गुनाह के कुकल्त 


गुल्लशशन नन्‍्व्ा 


_बम्बई ऐक्सप्रेस पूरी गि से रात के अन्‍्धकार को चीरती हुई बढ़ी 
जा रही थी । दौड़ते हुए रेल के डिब्बों में से छन कर बाता हुआ 
अतिम्रान प्रकाश यूँ लग रहा घा मारी एक पंवित मे वहुतन्से जुगनू 
उड़े जा रहे हों। पटरी पर पहियों की ग्रड़गड़ाुट दूर तक एक पूँज 
छोड़े जर रही थी । हि 

डाइनिय कार में देठी सुशील रात फ् खाना या रही थी । वह 
अकेली ने थी, बल्कि उसका छोदा भाई नवीन भी उप्तके सामने बाली 
सीट पर बैठा था । नवीन का अकेले बहुत के संग रेख में यात्रा करने 
का पहला अवसर था ! सुशील कालेज मैं पढ़ती थी और नवीत तीसरी 
कक्षा का विद्ार्यी था। दोनों फ्रिस्मंत को छुट्टियाँ काटने अपनी बड़ी 

> बहन के पास मोपाल जा रहे थे । हि 

नवीन बड़े चम्मच से सामने रखी प्लेट में से सूप पीने का प्रयत्न 
कर रहा था । गाड़ी को गति के कारण हिलने से चम्मद उप्तके हाथ 
में काँपा और सूप कपड़ों पर गिए गया । सुशील अनायास हँस पड़ी 
और नैपकिन से उसके कपड़ों पर गिरा सूप साफ्र करने लगी । 

“दीदी [7 फुछ लष्जित-सरा होकर बहन की ओर देखते हुए 
जवीन ने पुकारा । 

हूँ है 

“णह पंग्रेडी खादा मुझ से न खाया जायेगा । 

“बस । घबरा गया'*“किसी बात को सीखने के लिए बड़ी 
सपस्या करनी पड़ती है ।” 

“नहीं दीदी ) मुझसे यह न होगा ॥" 


“चैरय रखो*''जाओ मैं सिखाय: “यू उठाओ चम्मच को*४* 
दाएँ हाथ से 
सुशील नवीन को चम्मच थामने का ढंग सिखा ही रही थी कि 
सहसा उक गई । उसे यूं अनुभव हुआ जैसे कोई उनके पास आकर 
रुक गया हो और उनकी दातें ,सुन रहा हो । उसने भट दृष्टि घुमा . 
कर देखा । एक युवक उत्तके पास खड़ा मुस्करा रहा था। अखें चार 
होते ही वह गम्भीर हो गया कोर भूखी दृष्टि से सुशील को निहारते 
हुए बोला-- ।॒ 
“ “झापको कोई आपत्ति न हो तो इस खाली सीट पर बैठ 
जाऊं ? ” उसने सुशील के रतथ वाली सीट की बोर संकेत किया । 
सुशील मे उत्तर देने से' पहले डिब्बे में चारों ओर दृष्टि दौड़ाई + 
कमरा खचाखच भरा हुआ मा, ज्ास-पास सब सीटें भरी हुई थीं। 
आलोचित दृष्टि से क्षण'मर फे लिए उत्त व्यक्ति का निरीक्षण 
किया । लम्बा-चौड़ा सुडौल दो 'रोर, वासनामयी मोटी आँखें कौर 
उलसे हुए बाल'* 'खाकी जीन की पतजून पर चमड़े की चौड़ी पेटी 
लगाए वह उसे निरन्तर घूरे जा रहा था। वेद्य-भूपा कौर हाव-साव 
से दह अच्छा व्यवित प्रतीत न होता था । सुशील उसकी सूरत देख 
॒र कांप गई । वह सोच हो रही थी कि दया उत्तर दे कि उस 
व्यवित ने फिर अपना प्रश्न दोहराया । ह 
सुशील क्षण-भर उसकी ओर देखते रहने के बाद सेभली और 
डिब्दे के कोने में एक खाली सीट की ओर संकेत किया । युवक से 
गददन घुमा उघर देसा और छुछ अनमने भाव से मुड़कर झागे बढ़ 
गया । नवीन और सुशील की, उसे निराश जाते हुए देखकर क्षना- 
यास एक साय ही हँसी छूट गई । हँसी की आवाज़ सुनकर वह युवक 
मुड़ा । सुशील ने कट मुंह पर हाथ रखकर आाँखें नीचे कर लीं, 
किस्तु नदीन सिलसिला कर हंसने लगा । 
“यू ! घट अप'*'” युवक ने कड़ी दरिट रे वालक की मोद 
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देखते हुए कहा गोर लम्बे डग भरता हुआ आगे बढ़ गया । नवीत 
सहूम कर चुप हो गया । 

दोनों फिर से चुपचाप खाना खाने लगे । कभी-कभी खाते हुए 
दृष्टि धुमाकर ये कोने में बैठे हुए उस व्यवित को देख लेते । बह एक- 
टक उन्हीं को घूरे जा रहा था। 

गाड़ी किसी छोढे स्टेशन पर रुकी। सुशील और नवीन शट 
नीचे उत्तर आये और अपने डिब्बे की ओर बढ़े । जाते-जाते क्षणमर 
के लिए रुक कर सुशील मे अपनी कल्लाई में बंधी हुई घड़ी को प्लेद- 
कार्मे के बलाक से मिलाया । रात के दस वज् रहे थे । 

अपने डिब्बे में पहुँच फर रन्हे ज्ञात हुआ कि उनकी सहयात्रो 
अमरीकन महिला रास्ते मे ही किसी स्टेशन पर उत्तर गई भी और 
अव फर्स्ट वलास के इस डिब्बे मे वे अकेले ही रह गये थे । 

सुशील ने एक उड़ती-सी दृष्टि कमरे मे दोड़ाई और फिर भीतर 
से दोनों किवाड़ों को ठोक से बोल्ट कर लिया । हवा के ठण्डे मोके 
दारीर को काटने लगे थे । उसने दोनो ओर की खिड़कियों के शीक्षे 
चढ़ा दिए और विस्तर खोलकर सीट पर विछाने लगी । मबीत ने 
एक तकिया और कम्बज़ उठाया और दूसरी सीट पर जा लेटा। 
गाड़ी चल पड़ी भौर घीरे-घीरे उसकी गति तेज हो गई । सुशील ने 
ज्लेटे-लेटे एक पत्रिका उठाई और पढने लगी ॥ बीच में एक दो बार 
दृष्टि छठा कर उसने नवीन को देखा । वह सोया न था बल्कि 
आँखें जोले छत की तरफ देखे जा रहा था । 

“तवीन !” सुशील ने पत्रिका को वक्ष पर रखते हुए धीरे से 
पुकारा। 

हू 

“अब सो जाओ।! 

“जींद नही आा रही, दीदी |” 

“आँखें बन्द कर लो, स्वयं ही धा जायेगी ।” 


“जब तक बत्ती जल रही है'*'नहीं जायेगी ।* 

"ले**सोजा।” सुशील ने घड़ उठाया और स्विच आाफ़ करके 
छत की दोनों वत्तियाँ बुझा दीं। कमरे में अन्घेरा छा गया । क्षण- 
भर वह यूं ही पड़ी रही और फिर सीट की साइड-लाइट जला कर 
चीमे प्रकाश में पत्रिका उठाकर पढ़ने लगी ! नवीन ने पलकी बन्द कर 
लीं और सोने का प्रयत्त करने लगा। 

गराड़ गड़गड़' ' “गराड़'* * “वातावरण में गड़गड़ाहुट का एक. 
छोर उत्पत्त हुआ | नवीन अचानक चौंक कर उठ बैठा और भयभीत 
हुआ सुशील के पास चला जाया । 

“यों "क्या है?” 

“यह शोर-** "मुझे डर लग रहा है ।” 


“पगला*''डर काहे का' गाड़ी पुल से गुज़र रही है'*'उसी का 
शीर है ।” 


“नहीं, दीदी ! मुझे डर लग रहा है ४” 

“तो आ'*"मेरे पास आजा । 

नवीन हृदय की तेज़ धड़कन को दूर करने के लिए दीदी के 
दारीर से लिपट कर लेट गया। सुशील से स्नेह से उसे अंक में भर 
लिया औौर फिर पत्रिका पढ़ने लगी । गाड़ी अपनी गति से चली जा 
रही थी। धीरे-धीरे नींद उनकी आँखों में डेरा जमाने लगी । 
“दीदी |” नवीन ने पलकों को आधा खोलते हुए पुकारा । 


“गाड़ी भोपाल के बजे पहुँचेगी ?” 

“रात के एक बजे ४ 

“स्टेशन पर जीजाजी हमें लेने न भाये तो'**! 

“तो बंया** “हम स्वयं ही घर जा पहुंचेंगे ।” 

“रात के एक बजे**“अकेले' १” नवीन ने आइचये से पूछा 
“क्या हुआ ? भोपाल तो क्‍या, सारी दुनिया अकेले घूम भाऊंँ।” 


“अच्छा"* बड़ी निडर होल्चा ४ 

“हाँ, और तू डरपोक'*अद सो जा ।! 

नंबीन चुप हो गया और सुशील पत्रिका पढने लूगी । कौई बढ़ी. 
इोचक कहानी थी जिसमें उप्ते आनन्द था रहा था। नवीन कुछ देर 
लूप रहने के बाद फिर बोला--- 

“दीदी! गाड़ी भोपाल पहुँचने पर हम सोते रहे तो बया होगारे” 

“हुं बाद जगा देगा [!! 

"और उसे भी नीद मा गई तो ?” 

“जीजाजी हमें ढूंढ कर उठा देंगे ।” सुशील ने पीछा छुड़ाने के 
“लिए कहा । 

“अरे यदि गाड़ी भोपाल रके ही ना बाग चली गई तो*"*१” 

“दो तेरा सिर'* नवीन! अब सो जा'*'मैरा दिमाग़ मत चाट ४! 

“बरया फछू'*“सोंद नहीं बाती “कोई कहानी सुनाओ***” 

“बहानी ?े अच्छा- “पहले यह अपनी कहानी समाप्त कर हूँ 

नवीन फिर चुप हो गया और दोदी के मुख को देखने लगा । 
ऋट्टानी पढ़ते हुए उप्तके होंठो पर हल्की-सी मुस्कान खिल आई थी 
कुछ समय यूँ ही मौन रहा । मवीन को नींद न आ रही थी भर 
खुप रहता उसे सल रहा था । उसने बहिन को फिर पुकारा-- 

“दीदी !! 

हब क्या है ?”? 

“हुप भोपाल वयो जा रहे हैं ? 

“फिस्मस की छुट्टियाँ बिताने ९” 

“शाफ़ी खिलाने का वचन दो*“'ठो बताता हूँ ।” 

“घूम लोगे क्या 2” 

“हाँ “बात ही ऐसी है ।” 


जब तक वत्ती जल रही है'''नहीं आयेगी ४ 
ले'*“सोजा ४” सुशील से घड़ उठाया और स्विच आफ़ करके 
दोनों वत्तियाँ बुझा दीं। कमरे में अन्चेरा टी गया । क्षण- 
ह यू ही पड़ी रही और फिर सीट की साइड-लाइट जला कर 

नवीन ने पलकें बन्द कर 


प्रकाश में पत्रिका उठाकर पढ़ने लगी । न 


प्र सोने का पभ्रय॑त्त करने लगा । 
'गराड़ गड़गड़'' गराड़' "वातावरण में गड़गड़ाहद का एक 
. उत्पन्त हुआ । नवीन अचानक चौंक कर उठ बैठा और भयभीत 
सुशील के पास चला आया । 
“बर्यों' क्या है? 
“यह शोर'*'मुझें डर लग रहा है 
०“दगला"*'डर काहें का" '' गाड़ी पुल से 
गैर है । 
“नहीं, दीदी * मुझे डर लग रहा है ४! 
“हो आ**'मेरे पास आजा ४ ४ 
नवीन हृदय की तेज धड़कत को दूर करने के लिए दीदी के 
शरीर से लिपट कर लेट गया । सुशील ने स्नेह से उसे अंक में भर 
लिया और फिर पत्रिका पढ़ने लगी । गाड़ी अपनी गति से चली.जा 
रहो थी । धीरे-धीरे नींद उनकी आँखों में डेरा जमाने लगी । 
“दीदी ।” नवीन ने पलकों को आधा खोलते हुए पुकारा |. 


गुजर रही है।' “उसी का 


"गाड़ी भोपाल के बजे पहुँचेगी ? 

“रात के एक वजे ४ 

“स्ठेघान पर जीजाजी हमें लेने न आये तो*'' 

“तो क्‍या "हम स्वयं ही घर जा पहुंचेंगे ४! 

“रात के एक बजे “अकेले” नवीन ने आइचये से पूछा ' 
“क्या हुआ ? भोपाल तो क्या, सारी दुनिया अकेले घूम थाऊँं।” 


“अच्छा' “बड़ी निडर हो" पे 

“हाँ, और तू डरपोक**अद सो जा ।" 

चदीन चुप हो गया और सुशील पत्रिका पढ़ने सभी ) कौई बड़ी 
रोचक कहानी थी जिसमें उसे आनन्द आ रहा था। नवीन कुछ देर 
धुप रहने के वाद फिर बोला-- 

“दोदी! गाडी भोपाल पहुँचने पर हम सोते रहे तो क्या होगा?” 

“हमें गार्ड जगा देवा 7 

“और उसे भी नींद जा गई तो ?" 

“जीजाजी हमें दूँढ कर उठा देंगे ।/ सुशील ने पीछा छुड़ाने के 
लिए कहा + 

“अरे यदि गाड़ो भोपाल रुके ही ना**“आागे चलो गई तो”*ए 

“तो तैस सिर** “नवीन! अब सो जा* “मेरा दिमाग मत चाद ९! 

/बया करू" नींद नहों आती “कोई कहानी सुनाओ'''/ 

“क्ठानी ? अच्छा" "पहले यह अपनी कहातो समाप्त कर सूँ।! 

नवीन फिर चुप हो गया कौर दीदी के मुख को देखने लगा । 
कहानी पढ़ते हुए उसके होंठों पर हल्की-सी मुस्कान छिल आई थी 
फुछ समय यूँ ही मौन रहा । नवीन को नोंद न था रही थी बोर 
-“दुप रहना उससे खल रहा था । उसने बहिन को फिर पुकारा-- 

#दोदी ! ” 


"अब क्या है १” 

“हम भोपाल क्‍यों जा रहे हैं ? ” 

“फिस्मस की हट्टियाँ विताने । 

“वह दो मैं जा रहा हूं । 

“और में 

“टाफ़ी खिलाने का वचन दो!''तो बताता हैं 7 
“धूप लोगे क्या 2? 


“हाँ "बात ही ऐसी है ।” 


“मुझे नहीं पूछना । 

#मौजी बावा से कह रही थीं"** वह चुप हो गया ! 
“ब्या कह रही थीं १” 

“टाफ़ी खिलाओगी ना ? ” 

“अच्छा भाई ! खिलाऊंगी ।” 


“जानती हो तुम्हें भोपाल क्यों भेजा है माँजी से ? 
्क््पों 


"जीजी ने वहाँ तुम्हारे लिए कोई लड़का देखा है।* इसीलिये 
तुम्हें बुलाया है (” ; 
“हुट''नटखट कहीं का 7” सुशील ने बनते हुए क्षदक कर 
नवीन को अलग कर दिया और पलट कर पत्रिका पढ़ने लगी । 
नवीन हँसने लगा मौर डिब्बे में उसकी सुरीली हँसी की जावाज़ 
गूंज गई । दीदी को छेड़कर वह प्रसन्‍त हो रहा था । सुशील को भी. 
उप्तकी हँसी अच्छी लग रही थी। आँखें पत्रिका में गड़ी हुई थीं 
किन्तु मन कहीं और कल्पित भविष्य में दोड़ने लगा |. हि 
जीजी ने तुम्हारे लिए कोई लड़का देखा है'***** इसीलिये तुस्हें 
बुलाया है । वह सोचने लगी, 'जीजी ने लड़का देखा हैः: 'यह तो :. 
माँ ने उसे बता ही दिया था'''कसा होगा वह लड़का'““असिस्‍स्टेए:' 
स्टेशन मास्टर" “फ़ोटो से त्तो अच्छा ही लगता है'*“उसके वहाँ जा ३ 
पर वे लोग बात पवकी कर देंगे" * “उसके जीवन-साथी का निर्णय-ह 
जायेगा और वह जीवन '*'सुन्दर ही तो होगा | 
अपने चिचारों में खोई वह भूल ही गई कि कव नवीन फी हँसी 
बन्द हो गई। उसे सुध तव जाई जब वन्द डिब्बे में उसे नवीन की 
चीख सुनाई दी । वह डर से उसके शरीर के साथ जा चिपका था ६ 
पत्रिका सुशील के हाथ से गिर गई और वह सहसा चौंक कर सुड़ी 0 
वायरूम का आधा किचाड़ खुला था और उसके बाहर वही डाइ- 
निंग कार वाला व्यक्ति दीवार का सहारा लिये खड़ा सिग्नेट पी रहा 





था। सिग्नेट के धुएं से करे में छोटे-छोटे वादल से फँल गये थे $ 
सुशील के होठें से चीख विकलते-निकलते रह गई। वह हड़वदड़ाई-सी 
उद्कर सोट पर बैठ गई । उसके शरीर का रोते कप रहा था। 
उसने घबराई हुई दृष्टि कमरे के क्िदाड्टों दर डाली । दोनो और बोल्ट 
बन्द थे ) अमी बह कुछ बोलने का प्रयत्न हो कर रही थी कि वह 
व्यक्त मुस्कराते हुए बोला--- 

“मैं जानता था ठुम कार में मुझे अपने समीप भ बैठते दोगी (7 

मुघील चुप रही । इतनी रात गये, वन्द्र डिब्दे में अकेलो, 
भयभीत और सहमी हुई सी वह उसकी ओर देखते लगी । वह व्यवित 
क्षण-भर शक कर फिर बोलोा-- 

“तुम भी कया करती ? विवश थीं--” वह सामने की खोौट पर 
अप्मायवानी से बैठ गया ) 

#किन्तु, यहाँ भाने को तुमसे किसने कहा ?” भुशील ने ध्ौंचल 
खींचरर शरोर को लपेटते हुए साहम बटोर कर कहा 

- "समय ने......सोचा, रात आराम से, कट जायेगी-«»भौर 

फिर तुम्हारा साथ... 

अगहू प्थियों का डिब्बा है इसमें धुरुप यात्रा नहीं कर सकते” 
2 “बह काग्रजी नियम है:-सरदगर पर बनाया हुआ«न्यरन्‌ 

उपुरुष ती यात्रा ही सिवियों के मत द्वारा करते हैं ।" 
४... शटन्अप...” 

सुधील के मुझ पर क्रोध के चिन्ह देखकर वह व्यक्त हँस पढ़ा 
और स्िग्रेट के उम्ये 'कश' खीचने लगा 

#दोदी ! ज॑जीर खीच सो, कोई चोर-डादू है ।” नवीन ने 
भीरे से बटित के कान मे कहा । 

सुशील को अभी तक जंजीर की नही सूमी थी । नवीन की बात 
सुठकर वह उठो और प्रोध्रता से जंजीर के पास पहुंच गई । गमी 
उसमे हाथ बढ़ाया ही था कि उप्त व्यवित ने कमर में दंधी हुई पेटी 


श्र 


में से एक कठार निकाली । सुशील की चीख निकल गई और उसका 
जंजीर की ओर बढ़ा हुआ हाथ वहीं रुक गया । नवीन सीट पर घुटनों 
के चल बैठा हुआ यह दृश्य देख रहा था। उसने रूट लपके केर 
वत्ती जला दी और कमरे में उजाला हो गया । 
भही हँसी हेसने वाला वह व्यवित सहसा गम्भीर हो गया । . 
मुंह में से जलता हुआ सिग्रेट निकालकर उसने फ़श पर फेंक दिया 
और उसे बूट.के नीचे मसलकर उठ खड़ा हुआ । 
"“खबरदार ! जो एक पाँव भी इधर बढ़ाया । 
वह व्यक्ति सुशील पर आँखें गाड़े हुए भागे बढ़ा। सुशील मे 
जंज़ीर की हत्यी को पकड़ लिया और उसे खींचने को झुकी ही थी 
(कि उस व्यक्ति ने पूरे वल से वह कटार उसकी भोर फेंकी | खट की 
कावाज़ हुई और वह कटार उसके हाथ के पास ही दीवार में घुस 
गई | सुशील काँप गई और वेवस हिरवी के समान इधर उधर देखने 
लगी। कठार वालें व्यवित ने दूसरे ही क्षण लपक कर उसे कलाई से- 
पकड़कर झटके से सीट पर गिरा दिया | कलाई पर हाथ. पड़ने से 
डिब्बे में चूड़ियों की एक झंकार उत्पन्न हुई और कुछ चूड़ियाँ हूठ कर 
'फ़र्श पर विखर गईं । वहु जाल में फंसे पक्षी के समान फड़फड़ा कर अपने 
भाप को स्व॒तन्त्र करने का व्यथे प्रयत्व करने लगी। 


“चवदमाश ! गुण्डे...! अकेली लड़की देखकर डराता है.. छोड़ 
दे मु्ते, छोड़ दे मुझे... 


जब और कोई वस न चला तो उसने जोर से अपने दाँत उसके 
हाथ में गाड़ दिए । व्यक्ति को पीड़ा का आभास हुआ और उसने क्षण 
भर के लिए उसे स्वतन्त्र कर दिया, किन्तु फिर दोनों हाथों से जोर 
से पकड़ कर उसके ऊपर झुक गया जौर बोला--- 


“में जो चाहता हूँ उसे छोनकर लेता हूँ...सीख माँगने का 
स्वभाव नहीं मेरा ।” 


नवीन ने उसे दीदी पर झुके देखा तो सीट के पास रखा टिफ़िन 


३ 


कैरियर उठा कर जोर से उसके सिर पर दे मारा। सुशील उसके 
बोझ के नीचे दवी निरन्तर तड़प रही थी । नवीन ने एक वार फिर 
दिफिन कैरियर उठाया और फिर वही दे मारा । दूघरी चोट पड़ने 
से उसके प्विर से लहू बहने लगा ) 

बह क्रोघ में छटपटा गया और उठकर एक हो झटके से नवीन 
को बाथरूम में धकेल कर बाहर से चटकनी लगा दी । सुशील ने 
उठने का प्रयत्न किया, किन्तु उस निर्दयी व्यक्षित ने उसे पूरे बल से 
फिर सीट पर गिरा दिया । 

नवीन भीतर से जोर से चिल्लाये और किवाद खठखटाये जा 
रहा था बाहर डिब्ठे में सुधील की चीछें गूंज रही थी भौर यह सब 
चीखें चिल्लाहटें गाड़ी की गड्गडाहूट में डूब के रह गईं । इन्हें निर्नीय 
दीवारों और खिडकियो के अतिरिवत किसी ने न सुना । 

थोड़ी देर वाद सुशील की चीख-पुकार धीमी पड गई, फिर 
सिसकियों भे परिवर्तित होते-होते बिल्कुल मोन हो गई। नवीन बड़ी 
देर तक दीदी की पुकारता रहा, रोता रहा | उसने भीतर 'दायल&' 
का दीक्षा भी तोड़ दिया, किन्तु सब अकार्ये | गाड़ी चलती रही, 

* ख्लती रही मानो कुछ हुआ ही न हो । 


श्र 


सें से एक कटार निकाली । सुशील की चीख निकल गई और उसका . 
जंजीर की और बढ़ा हुआ हाथ वहीं रक गया । नवीन सीट पर घुटनों 
के बल चैठा हुआ यह दृषय देख रहा था। उसने झट लपक कर 
बत्ती जला दी और कमरे में उजाला हो गया । 
भद्दी हेसी हँेसने वाला वह व्यक्त सहसा ग्रम्भीर हो गया । 
मुंह में. से जलता हुआ सिग्रेट निकालकर .उसने फ़ेर्श पर फेंक दिया 
और उसे बूट के नीचे मसलकर उठ खड़ा हुआ । 
“ख़बरदार ! जो एक पाँव भी इधर बढ़ाया । 
वह व्यक्ति सुशील पर आँखें गाड़े हुए आगे बढ़ा। सुशील ने 
जंज़ीर की हत्यी को पकड़ लिया और उसे खींचने को झुकी ही थी 
कि उस व्यक्ति ने पूरे वल से वह कटार उसकी ओर फेंकी | खट की 
' ज्ञावाज्ञ हुई और बह कटार उसके हाथ के पास ही दीवार में घुस 
गई । सुशील काँप॑ गई और बवेवस हिरनी के समान इधर उधर देखने 
लगी। कटार वाले व्यवित ने दुसरे ही क्षण लपक कर उसे कलाई से: 
पकंड़कर भटके से सीट पर गिरा दिया । कलाई. पर हाथ, पड़ने से 
डिब्बे में चूड़ियों की एक झंकार उत्पन्त हुई और कुछ चूड़ियाँ टूट कर 
'फ़र्श पर बिखर गईं । वह जाल में फंसे पक्षी के समान फड़फड़ा कंर अपने 
आप को स्वृतन्त्र करने का व्यर्थ प्रदत्त करने लगी । 


ध्वदमाश ! गुण्डे...! अकेली लड़की देखकर डराता है. . छोड़ 
दे मुझे, छोड़ दे मुझे 


जब और कोई बस न चला तो उसने ज्ञोर से अपने दाँत उसके 
: हाथ में गाड़ दिए व्यक्ति को पीड़ा का आभास हुआ और उससे क्षण 
भर के लिए उसे स्वतन्त्र कर दिया, किस्तु फिर दोनों हाथों से जोर 
से पकड़ कर उसके ऊपर झुक गया और बोला--- 


“मैं जो चाहता हूँ उसे छीनकर लेता हूँ...भीख माँगने का 
स्वभाव चहीं भेरा ।” 


नवीन ने उसे दीदी पर झके देखा तो सीट के पास रखा टिफ़िन 


3 


कंरियर उठा कर जोर से उसके सिर पर दे मारा। सुशील उसके 
वोह के नीचे दवी निरन्तर तड़प रही थी। नवीन ने एक वार फिर 
टिफ़िन कैरियर उठाया और फिर वही दे मारा । दूसरी चोट पड़ने 
से उसके सिर से लहू बहने लगा । 

वह क्रोध में छटपटा गया और उठकर एक ही झटके से नवीन 
को बाथरूम में घवेल कर बाहर से चटकनी लगा दी । सुशील ने 
उठने का प्रयत्न किया, किन्तु उत्त निर्देयी व्यक्ति ने उसे पूरे बल से 
फिर सीट पर गिरा दिया । 

नवीन भीतर से जोर से चिल्लाये और किवाड्‌ खटफटाये जा 
रहा था बाहर डिंब्वे मे सुशील की चीजें मूंज रही थीं कौर यह सब 
चीखें चिल्लाहटें ग्राड़ी की ग्रडगड़ाहट में हृवव के रह गईं । इन्हें निर्जीब 
दीवारों जौर खिड़कियों के अतिरिवत किसी ने न सुना । 

थोडी देर बाद सुशील की चीख-पुकार धीमी पड़ गई, फिर 
सिसकियों में परिवर्तिय होते-होते विल्फुल मौन हो गई | नवीन बड़ी 
देर तक दीदी को पुकारता रहा, रोता रहा । उसने भीतर 'टायलट!' 
का शीक्षा भी,तोड़ दिया, किन्तु सब अकार्थ । गाड़ी चलती रही, 

' घलती रही मानों कुछ हुआ ही न हो । 


दो 
रात का एक बज चुका था। हरदयाल और उसकी पत्त्ती 
सुलोचना स्टेशन मास्टर के कमरे में बैठे वड़ी व्याकुलता से वम्बई 
'ऐक्सप्रेस की प्रतीक्षा कर रहे थे | उनकी दृष्टि वसन्‍्त पर लगी थी ' 
जो त्तार की टिक-ठिक में व्यस्त था । टिक-टिक समाप्त होते ही ' 
'चसन्‍्त ने मुडुकर हरदयाल की बोर देखा और बौला--,. 
“ग्राडी आाघा घण्ठा लेठ है ।” 
“उफ़ + भाप लोगों ने भी गाडी का बेढ़व टाइम रखा है. . .पूरी 
'रात माँखों में कट जाती है ।” सुलोचना बोली । 
. “तो क्या हुआ भाभी ! इसी बहाने आप हमारे पास आ गई।'' 
इतने में रेल का एक कर्मचारी उत्तके सामने ग्रम-गर्भ काफ़ी के 
सीन प्याले रख गया ।'हरदयाल ने पूछा-- 
“यह क्या ?” 
“काफ़ी ।!! 
“सो तो देख रहा हूं “किन्तु यह कण्ट क्यों ?” 


“कष्ट कैसा ? रात भी ठण्डी है और प्रतीक्षा भी कठिन है 
दोनों कट जायेंगे ॥ कक 


एक साथ तोनों की हल्की-सो हँसी कमरे में गूंज गई और वे , 

'काफ़ी पीने लगे । सुलोचना कनसियों से वसन्‍्त को फॉके जा रही 

थी । उसे विश्वास था कि सुशील को एक वार देखते ही वह हाँ 

'फर देगा | वह सोच रही थी “कितनी अच्छी जोडी रहेगी ! ',' 
हरदयाल भोपाल रेलवे पुलिस का इन्चाजें था भौर वसस्त वहाँ 

का असिस्‍्टेक्ट स्टेशन मास्टर । लड़का सुन्दर, प्रसन्‍तमुख और स्वस्थ 

'था। और हरदयाल ने पत्नी के कहने पर उसे सुशील के लिए चुना 

रे | 
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था| बसनन्‍्त हरदंयाल की इस प्राथंना को अस्वीकार मं कर सका, 
बस एक बार लड़की को देखने से पूर्ण निर्णेय हो जाना था । 

जब बहुत समय तक कमरे में मौन रहा तो बसन्‍्त ने काफ़ी का 
प्याला समाप्त करते हुए पूछा-- 

“सुशील अकेली जा रही है क्‍या ?” 


“नही. . नवीन, उसका छोटा भाई भी साथ है ।” हरदबालने 
उत्तर दिया । 


“लो भैया, पद्धह मिनट तो हो गये...अब...” सुलोचना ने 
घड़ी की ओर देखते हुए कहा । 

“कहिए तो एक-एक कप और...” 

“नहीं* हा मेरा अर्थ हब 

“अर्थ आज सर्दी अधिक है***” बसत्त ने बात काट दी और 
मेज पर रखी घण्टी बजा दी । सुलोचता और हरदबाल 'न, न ही 
करते रहे, किन्तु उसने तीन प्याले काफी के और मेंगवा लिए | 

गाड़ी की धण्टी वजी और दसन्‍्त फिर तार की 'टिक-टिक में 
लग गया | हरदयाल सुलोचना को लेकर बाहर प्लेटफ़ार्म पर चला 
आया । गाड़ी सिगनल के पास पहुँच चुकी थी। सुवोचना की 
व्याकुलता बढ़ गई | सुशील और नवीन दोनों आज पहली बार उसके 
प्रास रहने को आ रहे थे । 

प्रतीक्षा की घड़ियाँ समाप्त हुईं और गाड़ी उनके सामने आकर 
रुक गई । दोनो उत्सुकतापूर्वक खिड़कियों मे से श्लॉँक्ते हुये चेहरों 
को देखने लग्रे, किन्तु सुझ्चोच और नवीन कही भी दिखाई न दिए । 
किसी ने उन्हें अपनी ओर पुकार कर नहीं बुलाबा। सुलोचना ने 
निराशामय स्वर मे कहा-- 

"आप दाईं ओर जाइये और मैं वाईं ओर देखती हूँ 7 

“पूरी गाड़ी देखने से लाभ ? वह तो फर्स्ट क्लास में होगे, भर 
फर्स्ट बलास की बोगी वह रही'* सामने ॥”/ 
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“किन्तु, वहाँ तो कोई दिखाई नहीं दे रहा ।* 

“हो सकता है सो गये हों ।” हरदयाल यह कहते हुए आगे बढ़- 
कर डिब्बों के बाहर नामों को पढ़ने लगा । एकाएक वह डिब्बे के 
सामसे रुक गया और ऊँचे स्व॒र में पढ़ने लगा, मिस सुशील "मिसेज 
बाटसन | 

“थे रहे'' शायद सो रहे हैं ।” उसने सुलोचना को पुकारते हुए 
कहा । 

मु डिब्चे का द्वार भीतर से वच्द था । उससे नवीन और सुशील का 
नाम लेकर दो-चार वार जोर से पुकारा, फिर द्वार को खट्खठाया, 
किन्तु कोई उत्तर न मिला । थोड़ी देर वाद उसे कुछ सिसकियों की 
धघ्वनि-सी सुनाई दी । वह चौंक कर कान लगाकर सुनने लगा । ध्वनि , 
वाथरूम से आ रही थी। कोई भीतर बन्द धीरे स्वर में रो रहा था। 
हरदयाल का माथा ठतका । उसने उछल कर धुघले छीज्षे में से 
झाँकने का अयत्न किया, किन्तु कुछ भी देख ने सका । कोई दुर्घटना 
अवश्य हुई है यही जान पड़ता था । 


“ब्या बात है ?” सुलोचता ने पास आते हुए विन्तित स्वर में 
पूछा । 


हरदयाल ने कोई उत्तर न दिया और भट गाड़ी के नीचे से दूसरी 
ओर जाकर डिब्बे के दूसरे द्वार को परे चल से भीतर की ओर धके- 
लने लगा। एक ही घक्के से पूरा पट खुल गया । भीतर मँघेरा था, 
किन्तु प्लेट्माफे का धुघला प्रकाश भीतर जा रहा था । उसमे सुरक्षा. 
के लिए कमर से पिस्तौल निकाल कर हाथ, में थामी और सावधानी 
से भीतर आकर वत्ती जला दी । | 

कमरे में प्रकाश होते ही वह भौंच्चका-सा खड़ा का खड़ा रह गया। ह 
उसकी धमतियों में क्षण-मर के लिए रक्त का प्रश्ाव रुक सा गया 
मोर वह मूर्ति बना आँखें फाड़े उस भयावक दृश्य को देखने लगा । 
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उसे अपनी माँखों पर विश्वास न आ रहा था**“उसका मस्तिप्क इस 
दु्ेटवा को स्वीकार न कर था रहा था। 

सामने फर्श पर सुशील मूछित पड़ी थी । इधर-ठघर लहू के घब्वे 
दिखाई दे रहे थे, उसके फटे हुए वस्त्रों और अर्ध-नग्न घरीर से यह 
स्पष्ट था कि किसी मानव-रूपी भेड़िये ने बढ़ी वर्बरता से उसके स्त्रीत्व 
पर वार किया था | उसका पूरा द्वरीर लहू मे लयपय था । 

दूसरी ओर से सुलोचना द्वार खोलने के लिए पुकार रही थी । 
कुछ समय एकटक इस भयानक दृश्य को देखते रहने के दाद उसने 
सीट पर बिस्तर से चादर उठाई और उसके अर्ध-नग्न धरीर को 
डॉँप दिया, फिर झुककर उसके हृदय की धडकन सुनने लगा उसवी 
नाडी देखी, मुह खोलकर सुराही मे पानी टपकाया, किन्तु सुघील 
नहीं हिली । उसका झरीर टठण्डा पड़ चुका था, जकड़े हुए दांत खुलने 
से लहू की कुछ बूंदें मुंह से वाहर निकल कर हरदयाल के हाथों को 
रंग गईं । उसने उसका चेहरा दोनों हाथो में लेकर वः८एण स्वर में 
पुकारा, “सुशील” “सुशील''**किन्तु सुशील होती तो बोलती**“वह 
तो इस दुनिया से बहुत दूर जा चुकी थी । 

हरदयाल ने उसके मुह को भी चादर से ढक दिया और दूमरी 
ओर का द्वार खोल दिया । सुलोचना ने झट भीतर श्रवेश होते ही 
सुशीन का हाल पूछा । हरदयाल ने उसे कोई उत्तर नहों दिया और 
उसके सामने खड़ा हो गया । सुलोचना उसके गंभोर मुख की बोर 
देखने लगी । अभी वह उससे कुछ पूछने भी न पाई थी कि बाहर से 
सन्त ने आकर प्रइन किया-- 

“आये वया ?” 

“बसन्त ! हमारी सब योजनाएं ढ़ेर हो गईं । 

"प् समपझ्ना नहीं **भस्या ! ”! 

“सुशोल बी हत्या १! 


शमी वह बात पूरी भी ने कह पाया था कि सुलोचना की चीख 
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तिकल गई । वह पहले ही पति को शंका की दृष्टि से देख रही थी | 
हत्या' का नाम सुनते ही वह आगे बढ़ी और चादर को हटाकर सिर 
पीट कर रह गई। इतने में गार्ड तथा कुछ और व्यवित भी चहाँ भा 
गये । सुशील की इस बात को देखकर वह नवीन को भूल ही गया 
था। सहसा उसे वायरूम के भीतर से दवी सिसकियों की ध्वनि 
सुनाई दी । हरदयाल ने कट द्वार खोल दिया। नवीन कमोड का 
सहारा लिए जचेतन अवस्था में सिसकियाँ भर रहा था। उसके दोनों 
हाथ पी5-पीछे बंधे हुए थे, आँखें बन्द थीं। उसे कोई सुधन थी, 
किन्तु फिर भी अनायास हो उस्तके मुंह से हलकी सिसकरियों की 
भावाज निकल रही थी । हरदयाल ने ऋट उसके हाथ खोले और 
. उठाकर वसन्त के हाथों में देते हुए वोला-- ' 
“इसे शीघ्र डावटर के पास ले चलो [” 
“और आप...?” 


“मैं अभी आता हैं ओर अपनी भाभी को भी ले जाओ ।” उस 
ने सुलोचना की ओर देखते हुए कहा । 

“भौर मेरी सुशील. ..”'सुलोचना ने करुणा भरे स्वर सें पूछा । 

, _ सुशील" "सुशील को ले जाकर अब क्‍या करोगी अव*“*“भव तो 

उसकी सोचो जिसमें जीवन के चिन्ह हैं ।” 

पह कहकर हरदयबाल गार्ड को साथ लेकर बोगी को गाड़ी से कठ- 
वाने का प्रवन्ध करने लगा। जांच-पड़ताल के लिए इसका होना आव- - 
इयक था | ; 
धीरे-धीरे डिब्बे के सामने लोगों की भीड़ लग गई । किसी की 
हत्या हो गई ।* ** किन्तु, किसकी हत्या हुई ? कैसे हुईं ? यह हरदयाल 
से किसी को न बचाया । हि 
. वोगी काठकर स्टेशन में एक ओर लगा दी गई और उस पर 
पुलिस का पहरा नियुक्त कर दिया गया। दूसरे साथ के डिव्चों के 
यात्रियों को विवशतः अपना स्थान छोड़कर झौर कमरों में जाना पड़ा 
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इस दुघंटना ने हरदयाल के मनोमस्तिप्क पर गहरा क्ाघात 
किया ) अपठी चौदह वर्ष की नौकरी में उसने इससे अधिक भयानक 
घटना न देखी थी और सबसे बढ़कर दुलदायक धात यह्‌ थी कि इस 
दुर्घटना का शिकार यह मासूम थाला थी जिसके भविष्य के सुस्त का 
भवन निर्माण वह स्वर्य अपने हाथों छे करने करने वाला था ; किन्तु 
विधाता को यह स्वीकार ने था । 

योगी को पुलिस की देख-रेश् में छोडकर वह सीषा स्टेशन मास्टर 
के कमरे में आया जहाँ नवीन को सुघ में लाने का प्रयल किया णा 
रहा था । एक वार इस वीच में उसने थोड़ी देर के लिए माँसें पोर्सी 
भी, किन्तु चारों ओर देखकर फिर बेसुघ हो गया था । इस दुर्पेटना 
से यह अत्यधिक डर गया था । झय बडी देर तक वह्ट किसी उपाय 
से सुध में न आपा तो हरदयास सुशील की साश का प्रवत्प करने 
के लिए किर प्लेटफ़ार्म पर लौट भाया । 

ज्ञाघ्य उद्धवाने से पहले डिब्बे का कई कोनों से फ़ोटो उतरवा 
लिया गया । सामान को बिता द्विलाये-इलाये यहीं पढ़ा रहने दिया 
यया और शाम को पोस्टमार्टम के लिए अस्पताल मिजवा दिया गया। 
हरदयाल ने ढिव्वे का भर्ती प्रकार निरीक्षण किया, किस्तु बिना 
सवीद के मुघ में आये दुछ तिर्णय नहीं ही सकता था । 

इस काम में हरदयाल को सगमय तोन घण्टे लग गये । इससे 
अवकाश पाऋर वह दोवारा स्टेसन मास्टर के कमरे में पहुंचा ही था 
कि देरते-देसत नवीन ने आँखें सी दीं। मुय में आते ही रखके मुह 
से निकला-- 
“दोद्दी! / 

सुनोचना आगे बढ़ी किस्तु डाक्टर ने उसे द्वाय झे वहीं रोक 
दिया भीर स्वयं उम्रके सामते बाठे ही बोजा-- 

“दीदी की मिल्रोंगे 2?” 

बह ! कहाँ है मेरी दीदी ?” उसते अपनी खुनी हा. को 
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“कौन सा स्टेशन था ? 

मस्टेशन कहाँ था'' गाड़ी तो चल रही थी ।” 

“क्या किवाड़ भीतर से बन्द न किये थे ? 

"किवाड़ तो बन्द था**'वह वाथ-झछम से बाहर निकला था । 

“ओह ! उसे देखकर पहचान लोगे क्या ! 

“हाँ, जीजाजी ! लम्बा-चौड़ा शरीर'“'बढ़े हुए वाल"''खाकी ' 
जीन की पतलून पर राविन हुड जैसी बैल्ट लगाये था''“बायें गाल 
पर एक लम्बा-सा काला निद्ञान था । 

“फिर क्या हुआ ! / * 

“जब दीदी के कहने पर वह नीचे न उतरा तो दीदी ने जंजीर 


खींचने के लिये हाथ बढ़ाया'“'उसने झट दीदी का हाथ पकड़कर 
उसे नीचे गिरा दिया 7” 


“तुम कहाँ थे )” 

“वहीं "दीदी के रोने-चीख़ते पर भी जब उसने उसे न. छोड़ा 
तो मैंने पास रखा टिफ़िन कैरियर उसके सिर पर दे मारा 7” 

“उसे चोट लगी क्‍या २! 

“चोट १” उसने एक बार फिर कमरे में दृष्टि घुमा के देखा 
ओर फिर घीमे स्वर में हरदयाल के कानों में घोला, “उसके सिर से 
लहू बहने लगा |” 

हरदयाल कुछ देर के लिये चुप हो गया । 


“दीदी कहाँ है जीजाजी ! ” नवीन ने हरदयाल को चुप देखकर 
फिर पूछा । 


“कहा न घर'''उसे भी चोट आई है: “पट्टी हो रही है ।”' 
“बह बदमाश पकड़ लिया आपने क्या ? 


“नहीं” और फिर कुछ रुकते हुए हरदयाल वोला-- 
“भाग गया है वह ।” 


“आप उसे ढूंढकर बहुत पी्ें उसने दीदी को बड़ा मारा है ।” 


र्डं 


“या ? दीदी" नवान ने हताश होकर पूछा । 

“हँ'*'तुम्हारी सुशील दीदी 'हमें छोड़कर चली गई * 'उस बद- 
सा ने उसकी हत्या कर डाली**'उसे मार डाला । 

“जीजाजी ! नहीं**'नहीं'''यह झूठ है' ' 'भेरी दीदी मरी नहीं।” 
नवीन ने ऊँचे स्वर में भर्राये हुए कंठ से कहा । 

“मैं ठीक ही कह रहा हूँ, वेटा ! | 

नहीं, नहीं"! यह कहते हुए नवीन छठपठा कर बलपूर्वक 

हरदयाल की गोद से निकला और वाहर की ओर भागा । हरदयाल 
उसके पीछे-पीछे उसे पकड़ने के लिये दौड़ा। स्टेशन के कुछ कर्म- 
'* घारियों ने आगे से होकर उसे पकड़ लिया और हरदयाल की गोद 
में दे दिया । हरदयाल उसे प्यार करके समझाने लगा । 


तोन 


ओस से भीगी धरती को अमी सूर्य की किरणों ने छुआ ही था 
कि हरदपाल-रेलवे-्याई में पहुचा / रात भर बोगी पर पुलिस का 
पहुरा था | उसने पहुँचते हो एक सिपाही को वहाँ रखकर शेष कोः 
मिजवा दिया । 

वह रात भर चिन्तित रहा । इस दुघंटना ने उप्तके मस्तिष्क में: 
खलबली-सी उत्पन्न कर दी थी | सुशील की हत्या ने उप्ते भारी ठेस 
लगाई थी भौर कुछ देर के लिए उसकी सोचने की शक्ति को क्षोणः 
कर दिया था | फिर भी वह हंत्यारे को खोज निकालने के लिये बेचैन 
था। उसे अपराधियों के कटहरे में खीच के ले जाना ही न्याय की 
माँग थी, उस अधखिली कली की पुकार थी और सबसे बढकर उस 
का अपना कत्तंव्य था । 

फ़र्ट्ट वलास के डिब्बे का किवाड़ धकेल कर वह भीतर आया । 
कमरे की दीवारों, सिडकियों और हर बिखरी हुई वस्तु से एक 
अनोखी उदासी टपकती थी, मानो रात के भयानक दृश्य ने इन 
निर्जीद वस्तुओं पर भी प्रभाव डाला था । फर्शा पर लहू के घब्वे काले 
पड़ घुके थे । 

हरदयाल ने निराश दृष्टि से कमरे की हर चीज़ का निरीक्षण 
किया । रात की इस काली घटना का ध्यान आने से उसकी आँखों 
में आँसू हलक थाये | वह पुलिस अफसर था और कोई ने कोई 
दुर्घटना आये दिन देखता ही रहता था । अभी तक किसी मृत को 
देखकर वह कभी रोया नही था, किन्तु सुशील को इस अचानक 
मृत्यु ने अनायास उसकी भ्रै्खिं छलका दी । वह जीवन में पहली वार 


श्र 
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“उसके पास रहने के लिए भा रही थी। कितनी आशार्यें लेकर वह 
भोपाल था रही थी*'उसने और सुलोचता ने मिलकर उसके लिये 
“कितने प्रोग्राम बनाये थे और सब-कुछ राख हो गया । कुछ भी न 
“रहा । सुशील मे आते से पहले उसे पत्र लिखा था जिसमें उसने 
'लिखा था, 'जीजाजी ! आपके पास केवल एक छा पर जा रही हूँ, 
और वह यह कि जितने दिन आपके पास रहेंगी -भापको दफ्तर से 
छुट्टी लेनी पड़ेगी"ऐसा न हो कि हम घर बेठे प्रतीक्षा कर रहे हों 
और सिपाही सूचना लाये कि साहब किसी डाकू का पीछा करते हुए 
भोपाल से ग्वालियर चले गये । 
हरदयाल से घैये से काम लिया और रुमाल से आँखों में आये 
हुए आँसुओं को सोखकर फिर से कमरे की प्रत्येक वस्तु का निरीक्षण 
करने लगा । सीट पर विछे हुए बिस्तर की सलवर्ठ बता रही थीं कि 
हत्यारे को अपनी वासना-पूत्ति के लिये बड़ा संघर्ष करना पड़ा है| 
सहसा उसकी दृष्टि फ़श पर गिरे हुए झुमके पर पड़ी । उसने झट 
झुककर उसे उठा लिया और घ्यानपूर्वक देखने लगा। शायद खींचा 
'तानी में उसके कान से गिर गया होगा । उससे देखा, सुशील का 
'पर्स उसके सिराहने ही रखा हुआ था । इन बातों से यह स्पष्ठ था 
“कि हत्यारा चोरी के उद्देश्य से नहीं आया था वल्कि उसका सतीत्व 
'लूटने जाया था। उसे याद आया, दुसरा झुमका सुशील के कान में 
ही था। यह वही सैट था जो उसने उनके ब्याह पर बनवाया था, 
'किन्तु इसमें तो एक नैकलेस भी था**“पर वया पता वह उसने पहन 
रखा था या नहीं । * 
सीट के पास ही कोने में वह टिफ़िन के रियर पड़ा हुआ था जिस 
से नवीन से उस व्यक्ति पर चोटें लगाई थीं टिफ़ित कैरियर पर लहू 
का चिन्ह इस बात का प्रमाण था कि वह व्यक्ति अवश्य घायल हुआ 
है। फर्श पर इधर-उधर बिखरे, अधजले और मसले हुए हुकड़े यह 
चता रहे थे कि अपना काम कर चुकने के बाद हत्यारा बड़ी देर तक 


र७छ 


डिब्बे में ही चैठा अपती घबराहट को सिग्रेट के घुएँ में उड़ाने का 
अल करवा रहा है। उसने शुककर एक मसला हुआ सिद्रेट उठाया 
और उसका ब्रांड पहचानने का प्रयत्त करने लगा । आघा जला हुआ 
“लवकी! का धब्द देखकर उसे यह जानने में कठिनता न हुई कि यह 
“लक्की स्ट्राईक” प्रिग्रेट था | उसने सिग्नेट का बड़ टुकड़ा जैव मे रख 
लिया । 

उसने बढ़ी सावधानी से वाय-रूम में, सिडकी दे तथा फ़र्ण पर 
जहां कही भी अपराधी ने कोई चिन्ह छोड़ा था, उसे उतार तिया | 
उस ने बह रेशमी रूमाल भी संभाल कर रख लिया जिससे हत्यारे ते 
मवीन के हाथ बाँधे थे ओर जिसे वह ले जाता भुल गया था । 

अपने ध्यान में सोया हुआ वह कमरे का निरीक्षण कर हो रहा 
था कि सहसा हवलदार श्यामलाल ने उसे पुकार कर होौंका दिया । 
“उसने शहर माँक फर देसा । 

“घर पर सब आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।” इयामलास मे उस 
"की और देखते कहा । 

“कौन ?” 

“दीदी जी के पिताजी और माताजी ।” 

"दे कब आये ? ” हरदयाल ने आइचयं प्रकट करते हुए पूछा + 

“सवेरे ** “इधर आप निकले, उधर वे भागे ।7 

दृरदयाल के मन को धक्‍्कान्सा लगा । वह सास और समुर को 
'बया मुँह दिखायेगा'““उनकी सुशील कहा है ! उसी के आग्रह पर 
उन्होंने उसको यहाँ मिजवाया था। वह निव कोमल हाथों पर मेहदी 
“लगाने की सोच रहे ये वहाँ पर उसके दुर्मान्य ने लहू लगा दिया । 
"यही मोचता हुआ प्लिर शुकाये वह गाडी से उतर आया और घर की 
भर रवाना हो गया । 

पर में कुहरम मचा हुआ था । सुशील की लाश हृस्पताल से | 
“धर था चुकी थी और सब उसकी अन्तिम विदाई की तेगाए में लगे... 


र्प 


एए थे । हरदयाल को साहस न हुआ कि सास ससुर के सामने हो । 
बह सिर झुका कर चुपचाप एक कोने में बैठ गया । 

नवीन नें उसे चुपचाप बैठे देखा तो उठकर उसके पास आ गया 
और रंगे हुये स्वर में दीदी के विषय में बातें करने लगा । उसने 
हरदयाल से कई प्रदव किये, किस्तु बह मौन बैठा रहा"* “उसके पास 
आँसुओं के अतिरिक्त और उत्तर ही क्या था । ु 

संसार में हर सुख का अन्त है, हर दुःख की भी सीमा है, किन्तु 
पह दुःख वह था जिसका शायद कोई अन्त न थाः*'इस शोक को 
कौन प्रियजन भुला सकेगा'**जिस घरती पर उसकी चिता सुलगाई 
जा रही थी उसने स्वयं उसे एक आँख न देखा था'*'होनी का कितना 
बलवान हाथ था इस भयानक घटना में । 

सिता की लपटें उठीं और देखने चालों के फलेजे फठ गये । सच 
उदास खड़े उस नव पललव फूल की राख को घरती से मिलते देख 
रहे थे । हरदयाल ने दृष्टि उठाई और दूर एक ओर खड़े हुए वसन्त 
को देखा । उसकी आँखें चिता पर जमी हुई थीं**'उसकी भाशाओं 
की चिता'*'भगवान्‌ जाने वह क्‍या कुछ सोच रहा होगा''*दम्पति 
जीवन के कल्याण के भवत जो बने भी न थे कि ढह गये हरदयाल, 
यह विचार बाते ही काँप-सा गया भोर इमशान से बाहर जाने के 
लिए मुड़ा । ु 

फाटक के पास श्यामलाल ने उसे सब से पहले जाते हुए देखकर 
पूछा--- | 

“आप अभी चल दिये १” 

“हाँ दयामलाल ! अब यहाँ क्या रखा है ? ” 

(चिता की आग तो बुझने दीजिए ।” 

“बह तो बुक ही जायेगी**' किन्तु यह मन की आग'**” यह 
कहते-कहते यह आगे बढ़ गया, किन्तु दो पथ उठाकर रुक गया जैसे 
फुछ कहना चाहता हो । श्यामलाल उसे खड़ा होते देखकर भाग कर 
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उसकी बात सुनने के लिये पास आ गया । पु 

"बीवी जो से कह देना मैं शाम को देर से लोटूँगा ।/ यह कहकर 
बह तेज डग भरता हुआ पुलिस चौकी की ओर हो लिया । भावुकता 
में वह भूल ही गया था कि वह सब से प्रथम एक पुलिस बफ़्तर है*** 
उसका कत्तंव्य यहाँ बैठे शोक मनाने मे नही, वल्कि जीवित या मृत 
उस हत्यारे को दूंढ़ पकडने मे है। सुझ्चील का अन्त हो यया है, किन्तु 
उसका काम तो अभी आरम्म हुआ है! 

पुलिस चौकी से उसने जीप ली और एक पघ्िपाही को साथ 
लेकर ललितपुर की ओर रवाना हो गया जहाँ उसके अनुमान के 
अनुसार यह घटना घटी थी । उसने आज सबेरे स्टेशन पर आने से 
थूवें मवीत से कई प्रश्न किये थे । 
, उस्ते इस बात का विश्वास हो चुका था कि घटना ललितपुर 
भौर बीना के दीच कही हुई है । दोनों स्टेशनों के बीच गाड़ी का फोई 
धौन घण्टा का रन है। इसी बीच मे हत्यारे ने उन से झड़प मोल ली 
नवीन को बाथ-रूम मे वन्‍न्द कर दिया और अपना काम पूरा करके 
बैठा पिग्रेट पीता रहा । इससे स्पष्ट है कि बह बीना स्टेशन पर 
अथवा उसके निकट ही कही उतरा है । यह विचार भाते ही वह 
सीधा बीना की ओर रवाना हुआ । 

बीना पहुँचकर उसने रेल की पटरी के साथ-साथ पाँच-छः मील 
क्षेत्र देखीं, विशेष कर वह क्षेत्र जहाँ पर ग्राडी की गति मंद हो 
सकती थी और उसके चलती गाड़ी से उतरने की समावना हो 
सकती थी। 

यह उजाड़ क्षेत्र जंगली पेड़ो और भाडियों से अटा पड़ा था, 
पास में कोई पड़ाव या गाँव भी न था जहाँ वह आधी रात को उतर 
सकता था। इस बात से यह अनुमान लगाया था सकता था कि वह 
दीना के स्टेशन पर ही उतरा है और हो सकता है रात वहाँ मुजार 
कर किसी और गाड़ी से कहीं और चला गया हो । 


३० 


छानवीन के लिए वह बीना स्टेशन पर आ गया भौर स्टेशन 
सास्टर से अपना परिचय करवाया । स्टेशन मास्टर ने उसकी ओर 
कुर्सी बढ़ाई | हरदयाल ने बैठते हुए पूछा-- 

“रात को वम्बई ऐक्सप्रेस कितने वजे आई थी ?” 

“वम्बई जाने वाली !” | 

ण्जी एप 

“साढ़े ग्यारह बजे ।” 

“उस समय ड्यूटी पर कौत था ?” 

“मैं ही था ।” 

“दिन-रात आप ही ड्यूटी देते हैं कया ? 

“जी नहीं, दो बार ड्यूटी बदलती है । रात को बारह बजे मेरी 
ड्यूटी समाप्त हो गई थी और अव शाम को तीन बजे से फिर ड्यूटी 
पर हूं। * 
“ओह समभा**'क्‍्या आप को याद होगा, रात वम्बई ऐक्सप्रेस 
से कितने यात्री उतरे थे १” 

“डीक याद तो नहीं, यही चार-छः यात्री होंगे ।” 

“टिकट तो आपने इकट्ट किए ही होंगे ।” 

“जी !” स्टेशन मास्टर ने सन्देह भरी दृष्टि से उसे देखा और 
फिर अलमारी में रखे टिकट तिकाल कर उसके सामने रख दिये | कुल 
सात टिकट थे जिनमें छः.थर्ड बलास के और एक फ़र्स्ट व्लास का था । 
हरदयाल ने फर्स्ट क्लास का टिकिट पलट कर देखा और चौंक-सा 
गया । टिकट इन्दौर का था। उससे टिकिट को ध्यामपूर्वक देखते 
हुए कहा-- 

यह फ़रस्टं क्लास का टिकिट तो इन्दौर तक का हैं ?” 

“जी ।” स्टेशन मास्टर ने उत्तर दिया । 


यात्री ने अपनी यात्रा बीना में ही समाप्त कर दी ।” । 
“ऐसे ही लगता है ।” 


डा 

“इन्दौर तक के रीफ़ंड के लिए पर्ची ठो ली ही होगी आपसे ।” 

“नहीं तो ॥” दि 

“कुछ बता सकते हैं आप कसा व्यक्ति या यह 2” 

“कुछ कह महीं सकता**“सैकड़ों व्यक्ति हर दिन आते-जाते हैं. 
*“घ्यान नहीं ।” 

“नौजवान**“उसझे-से वाल*““खाकी जीन का पतलून सौर कमर 
पर चौड़े पट्टे को पेटो ?” हरदयाल ने नवीन का वठाया हुआ हुलिया 
बताते हुए पूछा । 

“झायद ऐसा ही था” ''कितु विज्वास से नहीं कह सकता 7 

“ओह! ” हरदयातल लम्बी साँस खींचकर चुप हो गया और फिरः 
खिड़की से बाहर ऋककर प्लेटफ़ार्म पर दृष्टि दौड़ाने लगा | इस बीच 
में उसने दो-एक बार टिकिद को उल्नट -पलटकर फिर देखा। स्टेशन 
मास्टर उसके मुख के बदलते रंगों को देख रहा था और जब बहुत. 
देर तक हरदयाल मौन रहा तो उसने पूछा-- 

“क्या किसी अपराधी की खोज कर रहे हैं आप ?” 

“पुलिस वालों का भला और काम ही वया हो सकता है ?” 

“कोई चोर, डाकू या जेल से भागा हुआ।।” 

“एक कातिल" हत्यारा 77 

“किसकी हत्या 2” स्टेशन मास्टर सहसा चौंक गया । 

“रात को जो चम्बई ऐउ्सप्रेस यहाँ से गुद्धरी है उ्में एक हत्या: 
हो गई है ४४ 

यह सूचना सुनते ही स्टेशन मास्टर का मुख पीला पढ़ गया, 
माथे वर पसीना आ गया और नाक पर टिका हुआ चश्मा नीचे 
खिसक गया। हरदयाल ने मुस्कराकर उसकी ओर देखा और टिकट 
उसकी हपेली पर रखते हुए उठकर थाहर जाने लगा। उसे उत्से 
हुए देखकर स्टेशन मास्टर संमला और वौला-- 

“दैठिए अभी***एक कप चाय ।” 


“धन्यवाद ! 
हरदयाल तुरन्त वाहर जा गया और प्लेटफ़ार्म की लम्बाई को . 
< से नापने लगा । कुछ यात्री और रेलवे के कर्मचारी इधर-उधर . 
; रहे थे । हरदयाल इनको देखते हुए वेटिग्-हाल में जा पहुँचा 
र फिर श्षीत्र हीं वाहर निकल भाया । 
स्टेशन के बाहर दो सड़कें थी। एक कहीं वाहर की ओर जाती थी 
ग्र दूसरी शहर के भीतर गलियों में जा मिलती थी । आस-पास कोई 
ध्यान ऐसा दिखाई नही देता था जहाँ उसका अपराधी रुक सकता । | 
किन्तु, इस वात पर उसे दृढ़ विश्वास हो गया था कि वह उतरा यहीं 
'है यद्यपि उसका स्थान इन्दोर था। 
इस दोराहे पर एक छोटी-सी अकेली पनवाड़ी की दुकान थी । 
हरदयाल कुछ सोचकर उस दुकान पर आ गया और पुलिस वालों 
की विशेष दृष्टि से दुकानदार को देखते हुए घोला-- - 
“एक पैकेट पसिग्रेट ।! 
“कौनसा बाबूजी ? ” 
“लवकी स्ड्राईक । 


“बाबूजी ! यह तो नहीं होगाः****“गोल्ड फ्लैक"**:**कंपस्टन 
*““कीची ।/ ह 
“तो कैीपस्टन दो ।!/ 


हरदयाल ने पाँच का नोट बढ़ा दिया और डिविया लेकर झटठ 
खोल डाली । पववाड़ी के पास फुटकर न था उसने दुकान के पीछे 
छप्पर की झोपड़ी में से पत्नी को पुकार कर नोट उसे देते हुए भीतर 


से फुट-कर लाने के लिए कहा । हरदयाल ने सोचा, लोग दिन-रात 
यहां रहते हैं। उसने सिग्नेट सुलगा कर पनवाड़ी से पुछा-- 


“लवकी ब्रांड यहाँ नहीं चलता क्या ? ” 
“नहीं बावबूजी ! किन्तु अब रखनो ही होगा ।” 
ग्रु० के फू० 


ब्रे 


“दरों **“अद ऐसी वया जावश्यकता आ पड़ी है ?” 


“अभी आपने माँगा है*"*राठ फो एक वाबुजी ने भी यही ब्रांड 
माँगा था । 


"फ्रौन बावूजी २! 

"कोई युवक था रात को आया था ।/ 

“कैसी सूरत थी १” 

“उससे हुए से बाल" *'मोटी-मोटी आँखें, कमर पर छः इंच चौड़ा 
पट्टा पहने हुए था ॥/ 

“दया सिर पर फोई घाव भी था उत्तके ?” हरदयाल ने उसे 
बुप होते देखकर पूछा ! 


“हाँ “किन्तु ; आप यह सब वयो पूछ रहे हैं ?" दववाड़ी कुछ 
डर गया। 


“मैं इसी व्यवित को खोज रहा हैं ” 

“किन्तु, मैं तो उसे जानता भी नही'''सबेरे से शाम तक कितने 
ही व्यक्ति" "। 

'धबराओ नहीं'''“हरदयाल ने उसकी वात को बीच में ही 
काट दिया और बोला, “मेरा मित्र था'*'दिसाग में खराबी है'** 
अचानक गाड़ी से उतर गया है ॥”/ 

“वह युवक तो रात को आया था“ “अब नही ” 

“मैं भी तो रात की ही बात करता हूँ" **बम्बई ऐक्सप्रेस पर'** 
क्षोई ग्यारह साढ़े ग्यारह का समय होगा । मेरी अचानक भाँख लगे 
गई । जब अगले स्टेशन पर बाँख खुली तो देखा वह वहाँ नही था। 
सहयात्रियों ने बताया कि वह बीना उतर गया था [/ 

“ओह ठव दो वही होगा**"पागल और खोया-खोया-सा दीखता 
था ) जैसा आपने बताया है, उसके सिर पर घाव भी था। गर्म 
कपड़े से घाव को सेकता भी रहा। मैंने पत्नी से हल्दी भी गर्भ 
करवाकर उसके घाव पर लगवा दी थी**"कहता था, चलती गाड़ी 


झ्ड 


में उत्तरते हुए पाँव फिसल गया है। 
“पागल कहीं का यही वात दूसरे सहयात्रियों ने मुझ से कही 
थी मेरा अनुमान ठीक ही था, उसके सिरं ही पर चोट आई है ।” 
“मैंने उसे डाक्टर के पास जाने के लिए कहा किन्तु वह बोला, 
स्वयं ठीक हो जाएगी, ऐसी चोटें तो प्रायः लगा ही करती हैं ।” 
हरदयाल ने वहाँ खड़े-खड़े तीन सिग्नेट फूंक डाले । पनवाड़ी 
ध्यान से गंभीर और चिन्तित मुख को देख रहा था । वड़ी देर मौन. . 
रहा और फिर हरदयाल ने चारों जोर दृष्टि चुमाकर पूछा--- 
“कुछ याद है, यहाँ से वह किधर गया था ?” - 
“कह नहीं सकता.. .वहुत देर यहीं बैठा रहा और फिर दहलता 


हुआ शहर की ओर चला गया । इन्दौर जाने वाली गाड़ी का समय 
पूछ रहा था ।” 


“उसके बाद कोई गाड़ी इन्दौर जाती है क्या २” 


“जी सवेरे चार बजे पैसिजर जाती है और इसके वाद नो बजे 
मद्रास ऐक्सप्रेस ।” 


हरदयाल को विश्वास हो गया कि ह॒त्यारां इन्दौर ही जा रहा ' 
था भ्ौर अवश्य किसी गाड़ी से चला गया होगा । किन्तु, उसने 
इन्दौर का टिकिट क्यों दे दिया ? इस बात ने उसके मस्तिष्क में 
कुछ चिन्ता-सी उत्पन्न कर दी...हो सकता है वह इन्दौर के स्थान 
पर कहीं और ही चला गया हो... 

उसने शहर के होटलों औौर धर्मशालाओं की छानवीन भी कर 
ली, किन्तु अपराधी का कोई चिन्ह न मिला । शाम होती जा रही 
थी ओर सुबह वह घर में बिना किसी को मिले-जुले ही चला आया 
था इसलिए वह अपनी खोज को अधूरा छोड़कर भोपाल लौट गया। 
पुलिस चौकी में हवलदार इयामलाल वँठा बड़ी बेचैची से उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा था । उसने उसके आते ही सूचना दी--- 

“घर पर सब आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैँ. ..वहूजी को दो वार 
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चैहोशी का दौरा पड़ चुका है? 

हरदयाल चुप रहा । घर जाते से पहले उसने एकवार फिर हिब्दे 
में मिली सब वस्तुओं को ध्यानपूर्दक देखा ) उसने सोचा हो सकता है 
उस्ते कोई ऐसी कड़ी मिलजाये जिसके द्वारा अपराधी की खोज सहज 
हो जाये ) निरीक्षण करते हुए सहसा उसकी दृष्टि रूमान्न के कोने 
पर यढ़े हुए किसी झब्द पर जा पड़ी जिसने उसे चौंका दिया। उसने 
ध्यान से देसा, सान रेशभी थागे से अंग्रेजी मे 'स्टैला' का शब्द बना 
हुआ था । यह कियी स्त्री का नाम लगता था । मन ही मत उसने 
'एक वार इस नाम को फिर दोहरापा और पुलिस चौकी से बाहर 
निकल गया । 

धर पहुँचा तो शाम हो चुकी थी। सभी उसको राह देख रहे थे । 
जाबू जी ने देर से आने का कारण पूछा तो हरदयाल ने उत्तर दिया-- 

! “पुलिस की कार्यवाही कुछ पूरी करती थी ।” 

“कुछ पता घना हत्यारे का ?” 

“अमी दो छानबीव धारम्भ हो रही है ।” 

“ओह ! एक बात है ।” बाबूजी ने झकते-शकते कहा । 

“कहिंपे ॥ 0५६ 

"ब्था यह सम्भव नहीं कि यह सूचना अखबारों में न जाये 2” 

“बयो ९ 

“सुशील तो चली गई”“'अब परिवार के नाम की वर्यों घच्या 
लगे 77 

जैसे रिपोर्टर से मठा तो कर दिया है। यदि सूचता भाई भी 

दो नाम-पता ने आयेगा ॥” 

“जैसा ठुम उचित जानी 7 

हरदम कपड़े बदलने को बढ़ा ही था कि बाबुजी की आवाज 
“मैं उसे रोक दिया-- हा 

“आज सुलोचना को फिर वेहोशी का दौरा पदा घा।_ 


३६ 


“अब कैसी है ? 

शटीक है ।” 

“आप लोगों का वया प्रोग्राम बना 2” 

“सुबह की भाड़ी से कानपुर लौट जायेंगे ।” 

“म चाहता है, आप सुलोचना को भी कुछ समय के लिए साथ 
ले जायें । 

“यह तो हम पहले ही सोच रहे हैं । क्रिया अठारह तारीख को 
चनती है । 

“में तव तक भा जाऊगा । 

पह कहकर हरदयाल साथ वाले कमरे में आया। सुलोचना फर्श 
पर क्षोक की मूर्ति वनी बैठी थी । आहट होते ही उसने ऊपर दृष्टि 
उठाई । और पति का मलीन मुख देखकर फिर से दृष्टि झुका ली। 
हरदयाल उसके व्यथित मन की दशा को भली-भाँति समझता था ॥ 
किन्तु चुप था | बड़ी देर किसी ने एक-दूसरे से कोई बात ने को ॥ 
आधिर सुलोचना ने भर्राई हुई आवाज़ से कहा+-- 

“वबाबूजी कल जा रहे हैं ।” 

“इतनी जल्दी ?” हरदयाल ने यूही वात चालू रहने के लिए 
पूछा, वरन्‌ बादूजी तो स्वयं उसे कह चुके थे । 


8 का 


उनका विचार है, अन्तिम रीति कानपुर में ही हो । 

“जैसी उनको इच्छा । 

“किन्तु एक बात का तुम ध्यान रखना ।” 

“वया ?! 

“सुशील तो लोट कर न आयेगी. ..तुमने अपने स्वास्थ्य का 
ध्यान न रखा तो यह अच्छा ने होगा। 

सुलोचना श्ुप रही औौर मुंह फेर कर दूधरी जोर देखने लगी । 
उस की माँसों में बाँसू मर थाये थे । हरदबाल ने उसके कंधे पर 
हाथ रखा और सांत्वना देते हुए बोला-- 
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गाढ़ी में यह दुर्घटना वर्योकर हुई...यह किसी से कहने की 
शक्रावश्यकता नही. . लोगों से वहो कुछ कहा जाये जो वादूजी कहें ।” 

सुलोचना रो पड़ो और उठकर दूसरे कमरे मे चली गई । हरदयाल 
यहीं खड़ा उसे देखता रहा । उसमें इतना साहस न था कि उछ से 
और कोई वात कर सके । वात-दात पर वेचारी के आँसू उमड़ बाते 
थे, झड़ी सग जाती थी, ..घाव, ताज़ा घाव और फिर इतना गहरा... 
वैचारी विवश थी । हरदयाल अधिक समय तक वहाँ न ठहर सका 
ओर उदास नवीत फो साथ लेकर घर से बाहर सैर के लिये निकल 
यया । 


चार 


हरदयाल इन्दौर जा रहा था। गाड़ी में बैठा वह खिड़की से 
धाहर भागती हुई चीज़ों को देख रहा था जो स्थिर थीं, किन्तु फिर 
भी समय चक्र में भागती हुई दिखाई दे रही थीं। 
बह भति उदास था। दो दिन से कुछ खाया न था । उसका 
हृदय पीड़ा से कराह रहा था| वह जी भर कर रो भी न सका था, 
जिसके कारण उसके मन पर बोझ-सा जम गया था । 
सुलोचना सुबह की गाड़ी से वाबूजी के साथ.कानपुर चली गई 
. थी। उसने उनसे कहा था कि वह "क्रिया' तक वहाँ पहुँच जायेगा 
और यदि किसी कारण से न पहुँच सका तो वह्‌ उसकी प्रतीक्षा न 
करे। उप्ते अपने कर्त्तव्य को मंजिल तक पहुँचाना है। सुशील का 
हृत्यारा केवल उनकी ज्ाकांक्षाओं पर छापा डालने वाला ही नहीं था. 
बल्कि कानून का अपराधी था. ..उसे न्याय के सामने लाना उसका 
परम कर्तव्य था और इस कर्त्तव्य-पालन के लिये वह कोई चूक न 
करेगा । ४ 
उसने जेब में हाथ डाल कर एक कागज़ निकाला और उसे देखने 
लगा । यह विना नाम का वारंद था, बलात्कार और हत्या करने के 
छपराध में । हत्यारे का नाम-पता न ज्ञात होने के कारण उसने ऐसा 
वारंट बनवा लिया था जिससे आवश्यकता पड़ने पर शीघ्र ही उसे 
काम में ला सके | थोड़ी देर बाद उसने बारंट को फिर जेव में रख 
लिया और जेव में रखी हुई पिस्तौल को हथेली से टटोलते हुए 
खिड़की से वाहर देखने लगा । उसके मस्तिष्क में कोलाहल मचा था । 
वह चिन्तित था, उसको बुद्धि काम नहीं कर रही थी । वह हत्यारे को 
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बयोंकर पकड़े जिस की उसने सूरत तक नहीं देखी थी । इतवा लम्बा- 
चौड़ा देश है, न जाने वह कहाँ चला गया होगा । बस, इन्दौर के 
टिकिट और झूमाल पर कढ़े हुए ्टैला/ के दाब्द पर ही वह उसे 
खोजने निकल पढा था। यदि वह उसे खोज निकालने में असमर्थ 
रहा तो क्या होगा ? ऐसे हो विचार मस्तिष्क में वसाये वह इन्दौर 
की ओर वढ़ा चला जा रहा था । जड़ 

लगभग दिन के दस बजे का समय होगा जब गाड़ी इन्दोर के 
रेलवे स्टेशन पर पहुँची । हृरदयाल अपनी अटेची उठाकर गाड़ी से 
उतर जाया और सीघा पुलिस चौकी पर पहुँचा । कोई भी कार्यवाद्दी 
आरम्म करने से पहले उस क्षेत्र के माने हुए अपराधियों के विपय में 
जानकारी प्राप्त करना आवश्यक था । 

पुलिस चोकी के इन्यार्ज मिस्टर किदवाई ने उसका स्वागत 
किया । यद्यवि दोनों ने इस से पहले एक-दूसरे को देखा नहीं था, 
तथापि वह एक दूसरे के नाम से भली भाँति परिचित थे। जब 
मिस्टर किदवाई को हरदयाल ने इन्दोर आने का कारण बताया तो 
उसने उसे हर प्रकार की सहायता देने का वचन दिया । 

हरदयाल ने जेब से बिना नाम का वारंट निकाल कर किदवाई 
के सामने रख दिया । 

“पकिन्तु यह कैसे संभव है ?” 

“कया ?” 

“अपराधी को पकड़ना जब कि उसका कोई नाम-पता ने हो ।! 

“यही तो समस्या हैं जिसे सुसझाता है ।" 

“यह हत्या हुई कंसे ?” 

“बह कभी फिर बताऊँगा---हाँ मेरे लिए दुर्भाग्य की बात यह 
है कि जिसकी हत्या हुई है वह मेरी साली थी ।” 

“हुरदयाल [” किंदवाई ने आइच्येन्वकित हरदबाज़,की ओर 
देसते हुए कहा, जैसे इस बाद ने उसके मस्तिष्क पर हयोडान्सा मार * 


हि 
दिया हो । 

'म्रस्टर किदवाई ! एक प्याला चाय का मिल जायेगा यहाँ ? ” 

“ओह ! पयों नहीं । क्षमा कीजिये ) यह तो मुझे स्वयं ही पूछता 
चाहिये था (” यह कह कर मिस्टर किदवाई ने सन्तरी को चाय लाने 
के लिए पुकारा और फिर कोई उत्तर न पाकर वोला, “आइये 
साथ ही कैन्‍्टीन है, वहीं चलते हैं । 

दोनों उठकर पुलिस लाइन की कैन्टोन में जा बैठे और एक कोने 
में बैठकर धीरे-धीरे चाय पीमे लगे | किदवाई हरदयाल के गम्भीर 
मुख का निरीक्षण कर रहा था। उसके मन की दशा उसके चेहरे 
पर अंकित थी । किदवाई ने बड़ा प्रयत्त किया कि उसके मुंह से 

. घटना की पूरी वात सुने, किन्तु हरदंयाल टाल हीं गया । वह अपने 

घावों को स्वयं ही छेड़ कर हरा नहीं करना चाहता था । 

हत्यारे से पहले स्टैला का पता लगाना आवश्यक था । नाम से 
स्पष्ट था कि लड़की कोई क्रिश्चियन है...हो सकता है कोई ऐंग्लो- 
इंडियन हो । उसका मन कह रहा था कि लड़की है कहीं इन्दौर में 
ही । यहाँ बहुत-से ऐंग्लो-इंडियन बसे हुए थे जिनमें से इस नाम को 
कई लड़कियाँ होंगी । कुछ देर यू ही सोचते रहने के बाद हरदयाल 

पूछा-- 

“मिस्टर किदवाई ! यहाँ क्रिश्चियन और ऐंग्लो-इण्डियन तो, 
बहुत होंगे ?” 

“असंख्य. . . ऐंग्लो-इण्डियन हैं ।” 

“इनकी कोई विशेष वस्ती है क्या ?” 


“अधिकतर रेलवे में नौकर हैं... रेलवे कालोनी में अस्सी प्रति- 
शत वही लोग आवाद हैं ।” 


“इंसनी बड़ी जाबादी में किसी को खोजना हो तो 
“बया हत्यारा 
“नहीं, ऐसी बात नहीं, किन्तु उसका सम्बन्ध यहाँ की किसी 


लड़की से अवश्य है । 

“कैसे 77 
मे “हत्यारे का एक रूमाल मिला है जिसपर उच्च लड़की का नाम 

स्‍" 

'बया ?”' 
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“ओह ! नाम तो अवश्य मुना है''“भेंठ भी हुई होगी, किस्तु 
डीक नहीं कह सकता, कहाँ 2?” 

"इस नाम की दो-चार लडवियाँ भी तो हो सकती हैं।" 

“अवश्य” “किन्तु, वह लड़की कोई असाधारण न थी*''ऐसे ही 
याद पड़ता है।” किदवाई ने मस्तिष्क पर जोर देते हुये कहा, “एक 
यार कछिप्ती केस के विपय में उप्ते देखा है'*“नाम तो कुछ वच्छा सुना 
दुआ लगता है'''हाँ'"'हो सकता है वही हो ।” 

कसा केस था बह १” 

»शामद कहो घोटी हो गई थी ''साक्षी के रूप में इस लड़की से 
मेंट हुई थी ।" 

"वया आप कप्ट करके इस लड़की से भेंट नहीं करा सकते ”' 

“कंप्ट की कोई बात नहीं** “आप एक काम कीजिये ।” 

“बया 2" 

“कल रेलवे वलव में चले जाइये ।" 

“वहाँ किय लिए २” 

“॑करक्मस के दिल हैं'"“सभी वहाँ मिल जायेंगे ।* 

“केन्तु, इतनी भीड़ में उसे केसे? मिल 

"प्रयत्न और आशा इन्हीं पर तो हमारा सब कुछ निर्भर है। 

"हो वहाँ रात के खाने पर कहीं से निमलण-पत आपस का 
होगा १! 
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,“ऐसा हो जाये तो बड़ी कृपा होगी ।” 

किदवाई ने हरदयाल को रात अपने यहाँ ठहरने का आग्रह 
किया, किन्तु हरदयाल उसको कप्टन देना चाहता था ; दूसरे अपनी 
काम करने की विधि पर विचार करते के लिए उसे एकांत की 
आवश्यकता थी जो दूसरे के घर में अतिथि बनकर प्राप्त होना कठित 
था, इसलिए रुस्‍्ट हाउस में ही अपना डेरा जमा दिया । 

शाम को कुछ सोचकर वह टहलता हुआ रेलवे कालोनी की 
भोर चला। साफ़-सुथरी छोटे-छोटे क्वार्टरों की वह वड़ी सुन्दर 
कालोनी थी । वास्तव में यहाँ चसने वाले ऐएग्लो-इंडियन ही थे । उसके 
पास ही से रंगदार ब्लाउज़ और साये पहने हुए साईकिल पर कुछ 
लड़कियाँ गुजर गई । वह दृष्टि बचाकर आने-जाने वालों को देख 
रहा था। उसके कान 'स्टैला' के नाम की भनक सुनने के लिए उत्सुक 
. थे, किन्तु उसे निराश होना पड़ा । 

कालोनी की सड़कों को नापता हुआ वह रेलवे क्लब तक जा 
पहुँचा । क्रिस्मस के लिए क्लब को दुल्हन के समान सजाया जा रहा 
था। बाहर लॉन में कुछ व्यक्षित बैठे हुए शराव पी रहे थे। एक ओर 
कुछ लोग तादय खेल रहे थे । लड़कियाँ क्लब के बरामदे में नाच का 
अभ्यास कर रही थीं । 

हरदयाल चुपचाप एक ओर बिछी हुई खाली कुर्सी पर बै: 
गया। कुछ देर बाद एक बैरा उसके पास आया और झुक कर बोला-- 

“सर !” * 

अपोडा** ; 

“और व्हिस्की ?” बेरे ने उसे चुप होते देखकर पूछा ।. 

“केवल सोडा ।” 

' बैरा श्राश्च्य से क्लब में इस नये आये हुये व्यवित को देर 

लगा जो केवल सोडा माँग रहा था विना व्हिस्की, रम या ब्रांडी 
वह जाने के लिए मुड़ा ही थों कि हरदयाल ने उसे रोक दिया--- 


“और हाँ, एक पैकेट गोल्ड प्लेक ।” 

त्यक्ष सर [7 

बैरा चला गया और थोड़ी देर बाद एक ट्रे में सोडा और एकः 
ईक्रेड प्रिग्नेद का लेकर आ पहुँचा । हरदयाल ने बहुदे में से पाँच रपये 

, का नोटनिकाल कर उसकी ट्रे में रह दिया और धीरे-धीरे सोडा - 

पीने लगा । थोड़ो देर बाद बैरा द्व॑ में शेष फुटकर लिये हुबे आगा 
ओऔर ट्रे उसके स/मने बढ़ा दी । हरदयाल ने एक दृष्टिद्रे में रखे पैसों 
पर डाली और दूसरी देरा पर, फिर मुस्करा कर उसे पैसे उठा लेने 
का संकेत किया । 

बैरे ने झुककर “थबयू” कहा और पंसे जेब में डालकर चला गया । 

हरदयाल ने स्रिग्नेट सुलगा कर एक लम्बा क़श खींचा कौर धुएँ 
को छोड़कर बरामदे मे नावती हुई लड़कियों को देखने लगा । उसने 
सोचा, हो सकता है इन्ही मे उसकी 'स्टैला/ भो हो'*“इस विचार से 
उस की क्षाँखों में एक चमक-सी आ गई । रे 

थोड़ी दूर वही बैरा खड़ा उसकी ओोर देख रहा पा । हरदयात ने 
संकेत द्वारा उसे अपने पास बुलाया और दे स्वर में प्रछवे लगा-- 

“तुम महाँ कब से हो ?” 

"कोई पौँच॑-छः वरस से सर ! ” 

“जया नाम | %& 

“ओह | डेविड" मिस स्टैला आई थी बया २” 

"स्टला ? कोन-सो स्टैला ! रटैला थामसन या स्ट्रेला जानसन? ” 

“यागसन 

£ नहीं मर ! 


“गौर जावसन ?” 3 
“बहू तो क्षमी डास कर रही थी सर ! 
“देखो डेविड !” उसने डेविड को और निकट दुलाते हुए घीरे 


से कहा, “मिस जानसन को थोड़ा बुला लाओो ।” 

“सर !” डेविड सिर झुका कर वरामदे की भोर चला गया।, 
उस के मुड़ते ही हरदयाल अपनी कुर्सी से उठकर पास ही मोटे पेड़ 
के तने के पीछे आँघेरे में छिप कर खड़ा हो गया । थोड़े ही समय बाद 
चैरा एक अधेड़ आयु की भारी-भरकम महिला को लेकर वहीं था - 
गया जहाँ वह अभी-अमी हरदयाल को छोड़कर गया था और कुर्सी 
को खाली देखकर आइचये से इधर-उधर देखने लगा । 


“कहाँ है वह साहब ?” उस महिला ने मुँह में रखी च्यूइंग-गम 
को चबाते हुए पूछा-- ; 


“अभी यहाँ बैठा था मिस साहब ! हमसे वोला--/मिस जानसन 
'को बुलाओ ॥” ॥ 

“ईडियट ! हमको कौन बुलायेगा ?” मिस जानंसन नाक 
'सिकोड़ कर फिर बरामदे की ओर लौट गई । बैरा आइचये-चकित 
'कुछ देर खड़ा उसी कुर्सी की ओर देखता रहा और फिर वरामदे में 


वापस चला गया। उसकी समभ में कुछ भी नहीं आ रहा था कि 
हरदयाल कहाँ चला गया आखिर। 


ऊछ समय के बाद वह फिर लौटकर वहीं आया और हरदयाल 


के दोवारा अपनी कुर्सी पर बैठा देखकर भौंचकक्‍्का रह गया । वह 
05288 सिग्नेट पी रहा था। उसे यू' मौन खड़ा देखकर हरदयाल 


ण्क््या हुआ डेविड टी 
“वह आई थी अभी सर |” 
“कौन हि है 


भ्घ्व्त्ता जानसन ॥? 
“बोह ग्न्न हिल 
है! हैं नो, नो'“आई ऐम सारी-"मुझे मिस थामसन से मिलना . 


“बह त्तो आज नहीं आई ! 


“कल आयेगी दया ?” 

“रात को तो पता नहों,/*'हाँ दाम को वह 5'ति दिन टैनिस 
घेलने आती है ।7 

“तुम यही होते हो ?” 

“यु सर !” 

"तो में कल झ्ाऊेगा ।/ 

यह कहकर हरदबाल उठ खड़ा हुआ भोर बाहर रेल की पदरी 
के साथ-साथ पुलिस चौकी की ओर बढ़ने लगा। रात का प्रेंधेरा 
धाहर को अपनो मैली चादर में लपेट चुका था। रेलवे कालोनी के 
हवार्टरों से निकलता हुआ उजाला यूं प्रतीत हो रहा था मानो बहुत 
से रेल के डिब्ये एक साथ खडे कर दिये गये हों । 

सहता घलते हुए उसके विचारों का ताँता टूट गया । एक रेल- 
उाड़ी गरणती-गूंजती बड़ी तेज गति से उसके पास से गुजर गई। 
हरदयाल के भस्तिष्क में एकाएक उस भयानक दुर्घटना की याद दौड़ 
गई। ऐसे ही चलती गाड़ी में सुशील की हत्या हुई थी'*'ऐसी ही 
आवाडों भें उस अवला की पीडा-मरी आवाज़ दव कर रह गई थी । 
उसके मस्तिष्क पर निरन्तर चोटे लगने तग्री हत्यारा'*'खूनी'* 
अपराधी *““चोडी बैल्ट''“लक्की ग्रांड''सिर पर घाव*''स्टेला'** 
विचारों को एक रेलगाडी-्सी चल रहो थी जिसे रुकने को कोई 
स्टेशन नहीं मिल रहा था । 

यह सोचने लगा, स्टेला टेनिस खेलती है'*'हर धाम को वह 
बलव में आती है'*'वह्‌ स्वर्य॑ भी तो टेनिस का अच्छा फिलाड़ी है 
*“इसी सम्बन्ध से हत्यारे का पता लग जाना कुछ बड़ा कठित न था 
*“*किन्तु, क्या यह वही स्टैला है ? उसका मन कह रहा था कि वह 
अपनी सोज के पथ पर पहुँच गया है। 

प्ाज रात उठते आराम की नींद आई । वह फई दिन से चिंतित 
था। उसका घरोर धक कर घूर हो गया था। उसकी मंडिल मव 


६ ; प्री थी। उसने सोचा, प्रकृति स्वयं ही उसकी सहायता कर 
5:: - । यह उसका कत्तंव्य भी है''“वह शीघ्र ही हत्यारे को पकड़ 
: ४. | उसे न्याय के सम्मुख खींच लायेगा | _ 
:' रे दिन शाम्र होते ही वह बलव जा पहुँचा । उसने किदवाई 
" हीं से एक रैकिट भी मेंगवा लिया बौर स्पोर्ट्स ड्रौस भी । 
: लोगों से बिल्कुल अपरिचित था, किंतु फिर भी क्लब में यूँ 
:*.: था मात्रों सव को जानता हो और क्लब का स्थायी भेम्बर 
:7 * पक्के मन में एक विक्षेष दृढ़ता थी । 
' (में बाते ही कल वाले वरे से सामना हुआ । उसने देखते 
*” '.। झुक कर सलाम किया और फिर बोला--- # 
* नर ! मिस थामसन--” 
था गई क्या ?” - 
पग्न सर उधर टैनिस खेल रही है ।” पक दी, 
. __डयाल रैकिठ थामे हुए टेनिस कोर्ट की श्रोर बढ़ा । लॉन के ह 
] |: दोन्चार व्यवित बेठे खेल देख रहे थे । हरदयाल ने एक गहरी * 
: “न पर डाली और फिर खेलने वालों का निरीक्षण करने लगा। 
: के और एक युवा एक ओर और ऐसा ही एक जोड़ा दूसरी - 


५।२ कल में व्यस्त था । गेंद उछल कर कभी इस ओर और कभी उस 
ओर जाती थी । खेल अच्छा रोचक था । ह- 
हैरदयाल ते ध्यानपुर्वक दोनों युवतियों और उनके पार्टनर 
निहारा । एक इनमें छोटी मायु की-थी और दसरी कुछ बड़ी लग 
रही थी । छोटी वाला सुन्दर और पहली से चटक थी | हरदयाल 
की दृष्टि उस पर जम गई । यही स्टैला थामसन हो सकती है, उस 


_ हे पैस जीतने के बाद साइड बदली गईं । स्टैला और उसके 


ड़ 
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पार्टनर के विरद्ध एक नया जोड़ा आकर खेलने लगा । यह खेल पहले 
से अधिक रोचक या, इसलिये कि नये खेलने वाले अच्छे खिलाड़ी ये । 
कितु, स्टैला और उसके पार्टनर के शाट्स के सम्मुख उन्हें भी घीघ्म . 


कोर्ट छोड़नी पड़ी । एक बार फिर देखने वालो ने तालियो से स्टेला 
के सेल की प्रशसा की । 


हरदमाल ने अपने मस्तिष्क मे स्टेला का कोई अच्छा चित्र नहीं 
बना रफ़ा या, कितु, इस खेल ने, उसकी सूरत ने, इस चित्र को एका- 
एक बदल दिया । वास्तव में वह अति सुन्दर खेल रही थी और 


हरदयांत भी उसकी प्रशंसा किये विना न रह सका । उसकी अपनी 
उंगलियाँ खेलने के लिए रैकेट पर मचलने लगीं । 


तीसरे खेल में हरदयाल ने खेलते की इच्छा प्रकट की और तुरम्त 
ही उसे इसकी अनुमति मिल गई। नया खिलाडी दक्शको के लिये 
सदा उत्सुकता का कारण होता है । खेल से उसकी साथी बनवे के 
लिये मिस जोछफ़ की बारी थी। दोनों ने मुस्करा कर एक दुसरे से 
हाथ मिलाते हुए अपना परिचय कराया। मुझादले में मिस स्टैला 
अपने पार्टनर के साथ खड़ी हँस-हेस कर थातें कर रही थी | 

रफरी ने सीटी लगाई और चारों खिलाड़ी अपने अपने स्थान पर 
डट गये । सेल आारम्म हुआ और शीघ्र ही जम गया। हरदयाल 
स्टैला के हर शाद्‌ का समान उत्तर दे रहा था | क्षीध्ष ही उसके खेल 
मे दर्शकों को अपनी ओर आकर्षित कर लिया। स्टैला का खेल भी 
कोई कप्र न था । यद्यपि पहले दो गेम्श खेल कर वह थक थुकी थी, 
सतथावि उसने हरदयाल के हर शाट्‌ का जी-जान से मुकाबला फिपा। 
इम खेल में स्टेला की हार हुई । खेल तो “डबल्ड' का था किन्तु गेंद 
अधिकतर स्टैला और हरदयाल के बीच ही उछलती रहो । 

दूधरा खेस आरम्म होने से पूर्व दर्शकों ने सिगल्श मैच का धोर 
मदाया । पहले खेल मे भी इन दोनों को छोड़ कर दूसरे खिलाड़ी 
केवल माममात्र थे । हरदयाल से सुस्करा कर स्टेला की ओर देखा 


है 


“चैवपू** “यू दिझ्ववें इट मोर ॥7 

स्टेंला ने मुस्करा कर उसकी ओोर देखा ॥ 

दशकों, ने तालियों से दोनों का स्वागत किया स्टेला ड्रेस बदलने 
के लिये बाय-रूम की भोर जाती हुई बोली -- 

“आप जाइयेया तो नहीं जरमी मिस्टर हरदयाल |” 

टकहिये ।” 

“मै अभी आई “आप इनके साथ लॉन में चलिये**'जोजेफ़ ) 
तुम कोल्ड ड्रिकूस का आडडेर दो ।” उसने मिस जोजेफ़ को संकेत 
करते हुए कहा । 

स्टैला डुँस बदलने चली गई औौर हरदयाल दूसरे खिलाड़ियों के 
धाथ लॉन में बैठ उसी के विषय में सोचने लगा। स्टेला कोई 
साधारण खिलाड़ी ने थी उसने भी उसके भनत प्र अपना प्रभाव 
मंकित कर दिया है''निःसदेह उप्तकी खोज का काम सरल हो गया था ॥ 


पाँच .; 

शाम गहरी होती जा रही थी | हरे-मरे घास के लॉन में एक 
ोर लगी भेज पर हरदयाल और स्टैला सामने रसे गिलासों में से: 
घूंट-घूंट बीयर पी रहे थे । उसके सब साथी चले गए ये और वे .' 
अकेले ही रह गए थे । वे एक ही बैठक में एक दूसरे के बहुत निंकट 
आ गये थे । स्टैला उसके सुन्दर खेल से प्रभावित होकर मन ही मन 
उसका आदर करने लगी थी । इस उत्तम श्रेणी का खिलाड़ी उसमे 
अभी तक नहीं देखा था । दोनों चुपचाप बेठे पिये जा रहे थे । आखिर 
धहुत देर के मौव को हरदयाल ने तोड़ा-- 

“प्रौन बैठी क्या सोच रही हैं ? 

“कुछ भी तो नहीं ॥” 

वह यह कहकर क्षण भर के लिये चुप हो गई और फिर बोली, 
“सोच रही हूँ, कैसी विचित्र भेंट है यह भी ! “” ' 

“किसकी भेंट १” | 

“हम दोनों की**“दो मनजान व्यक्ति जो कल तक एक-दूसरे से 
परिचित भी न थे मित्र बन गये ।” 

“शायद प्रकृति को हमारी यह मित्रता भा गई है।” 

स्टला मुस्करा पड़ी और वोली-- 

“भाप पहले तो कभी क्लव में नहीं आये ? ” 

“नहीं'*'आज यूं ही चला आया था**“आप का खेल देख कर 
उँगलियाँ मचल पड़ीं और रैकिट उठा लिया ।” 

“अच्छा किया जापने "यह घमण्ड तोड़ तो दिया"-*मैं जान 
रही थी इन्दौर में मुझसे वढ़कर कोई खिलाड़ी ही नहीं ।” _टैला ने 


ऊ 


प््डः 


भ 


इुँसते हुए कहा । 

“यह तो यूँही अकुस्मात्‌ की जीत थी“बना आपका मुकाबचा ।/ 

“बहू तो आप बना रहे हैं मुझ्ने***” स्टेला ने कहते हुए बोदल से 
और बीयर हरदयाल के गिलास में उंडेलदी । 

"प्रक्त और नही 3" हरदयाल ने इन्कार करते हुए कहा । 

"वर्यों ? इतनी जल्दी १” 

“बस इतनी ही पी सकता हूँ“““इससे अधिक नही'*'शरीर 
सहूत नही करता 7 

"यह कंसे हो सकता है?” उसने शरबती बौयों से देखते कहा । 

“वर्यों नहीं" “इसमे न होने की कोनसी बात है ?” हरदयाल 
ने पिलास मेज पर रखते हुए मुस्करा कर पूछा । 

“आप युवक हैं कौर फिर सपोर्ट स-मैन हैं।**!” 

4 'तो' ब्हार 

“तो आपके पास धैर्य है, साहस है, चल है'*“इतनी सी बीयर 
भैया बिगाड़ेगी आपका १” 

“विगाडने की वात नही अच्छी ही नहीं लगती““'और यह 
पैये की रात आपने ठीक कही *“'घैय॑ न होता तो यह प्यालाघंब 
का फूट चुका होता ।” हरदयाल के भुं ह से अचानक ही पिछला बावय 
निकल गया । 

“का प्याला ! मिस्टर हरदयाल ।” 

यूँ ही'*'ना जाने मन मे वया आया और वया कह गया ।/ 
इएपाल को सहसा अनसोची बात कहे जाने का भान हुआ | 

दोनों फिर चुप हो गये घूँट-घूँट दीयर पीने लगे । कुछ देर बाद 
हृएपाल ने पूछा-- 

“इन्दौर में रहते हुए कितने बरस हो गये आपकी ? ” 

“पाँच बरस" 

"बकेसी हैं या! 


+ 
“हीं 'ममी मेरे साथ रहती हैं** “मेरे पापा रेलवे में गाडे थे।”* 
“और बब ?” 

“अब वह इस संसार में नहीं ।” वह एक निःश्वास खींचते हुए 
बोली, “कोई दो वर्ष हुए, हृदय-रोग से उनका देहान्त हो गया 

"आह ! और अब आप***/” 

“रेलवे हस्पताल में डाबटर हूँ ।” 

“बहुत अच्छा**'तव तो घबराने का कोई कारण नहीं ।” 

“अर्थात्‌ १” 

“अर्थात्‌* "कहीं चोट-बोट लग गई तो देख-भाल कर लेंगी ।” 
हरदयाल ने होठों पर शरारतभरी मुस्कान लाते हुए कहा : 

“जी**“वह घवरा गई । के 

“मेरा अभिप्रायः था खेल में** “खिलाड़ी जो ठहरे ।” 

इस पर दोनों एक साथ हँसने लगे और जाने के लिए उठ खड़े 
हुए । हरदयाल ने फ़र्श पर रखा हुआ रैकिटस्टैला को थमा दिया । 


“बैक्यू ।” स्टेला ने मुस्कराते हुए उसकी ओर देखा और फिर 
झट बोली, “कल आइयेगा ?” 


“प्रयत्न करूँगा ।” 

“अच्छी बात***! 

हरदयाल उससे अलग होकर तेज़-तेज़ पाँव उठाता हुआ उससे आगे 
फाटक से वाहर निकल जाया और अंधेरे में एक ओर छिप कर उसकी 
,अतीक्षा करने लगा । स्टैला रैकिट को लहराती हुई वाहर निकली और 
धीमे स्वर में कुछ गुनगुनाती हुई उस मार्ग को ओर हो ली जो रेलवे 
च्वार्टरों की ओर जाता था । उसके पाँवों में एक विचित्र स्फूति थी । 

ने बह थोड़ा आगे निकल गई तो हरदयाल अंधेरे की ओट में से 
निकला और उसका पीछा करने लगा। अचानक जहाँ कहीं “भी उसके 


पाँव रुक जाते, चह झट घूमकर दूसरी ओर हो जाता 
के ता । वह विना पीछे. . 
.3इकर देखे वढ़ी जा रही थी । रेलवे का फाटक लांघ कर वह पग- 


का 


हंढी पर रेल की पटरी के साथ-साथ हो ली । यह रास्ता बंघेरा था 
डिम्तु छोदा था और आगे थोड़ा दायें घूमकर सीधा रेलवे बवाटंरों में 
घत्रा जाता था ! 

आगे जाकर रेलवे ववार्टरों की पंक्तियाँ आरम्भ हो गईं । स्टेला 
(एक ओर मुडकर एक धर में चली गई । थोड़ी देर में हरदयाज भी 
उसी घर के द्वार पर खड़ा था। भीतर से घीमी-सी दिजलो की 
रोशनी छतकर गली में आ रही थी + भीतर से एक भारी-सी किसी 
सहिला की आवाज आई--- 

"कौन ? स्टेला | आ गई डीयर !” 

हेरदयाल ने सोचा यही उसकी ममी होगी ॥ 

सहसाबाहर वाले कमरे में उजाला हो गया। पतले मलमलके पद में 
से भीतरकी सब वस्तुएं दिखाई दे रही थी। हरदयाल ने धडी सावधानी 

' से खिड़की के एक ओर शोट में खड़े होकर भीतर झौँककरदेखा। यह 

स्टेला ही यी जो अभी-अभी दर्पण के सामने खड़ी हुई वाल खोल रही 
थी । सिर पर बंधा रूमाल खोलकर उसने वालों को एक फटका दिया 
शोर फिर कंघी करने लगी । अभी कंघी कर ही रही थो कि दूसरे 
कमरे से अधेड़ आयु की एक स्त्री ने एक लिफ़ाफ़ा लाकर उसको दिया। 

“किसका है ममी 2” उप्तने लि9फ़ाफ़ा खोलते हुए उससे पूछा । 

“किसी बीमार का'*'नर्स लाई थी ***** बोलती थी उसकी दशा 
अच्छी भही ।” 

सटैला घुप हो गई और लिफाफे में से पन्र॒ निकालकर पढने 
लगी । पूरा पत्र पढ़कर उसने उसे मुद्ठी में मीच लिया और किसी 
गदरे सोच में पड गई । 

भी ने आइचये से उसे देखा और पूछा-- 

“ब्या है ?” 


“वही "जो नर कह गई है-* “उस चीमार फी दशा दीक नहीं ।' 
“मम्मी | ठुम अभी खाना मत लगाना, मैं एक बार हस्पताल हो 


पड 


आऊँ ।” यह कह फर वह फिर वाल बाँधने लगी । 
“चली जाना'*ऐसा वया कि खाना भी समय पर न खा सको ।” 
“मम्मी | ड्यूटी इज ड्यूटी'''मुझे.जाना ही चाहिये ।” 
“किस्तु,यह ड्यूटी नहीं, पागलपन है" 'मेरी मानो *' “बैठी रहो ।” 
“म्रमी ! तुम नहीं जानती, वह कौन हैं ?” 
“जानती हूँ बेटा! तभी तो कह रही हूँ। मुझे तो तुम्हारा 
यह बीमार कोई आवारा-सा लगता है ।” 
“कौन ?” स्टैला ने अनजाव बनते हुए पूछा । 
हरदयाल ने चौंक कर कान विल्कुल.खिड़की के साथ लगा 
दिए । उसके कान हत्यारे का नाम सुनने वाले थे 


“यही प्राण*'“और कौन ।” यह कहते हुए उसकी ममी की 
त्योरियाँ चढ़ आईं । है 


“मी ! इसको मत भूलो "वह मेरा सव कुछ है ॥” 

“तुम पर तो प्रेम का भूत सवार है'*“कहूँ तो क्या... 

“हाँ प्रेम ही सही “और प्रेम के बिना संसार में है ही क्या ?* 

“मैं तुम्हें स्वयं जअपता जीवन-सोथी चुनने के लिए वाघा-नहीं' 
डालती **'किन्तु, अपनी श्रेणी का तो हो**'तुम एक डाक्टर हो" . 
और वह क्या है'"'वस एक आवारा ।” ै 

“ममी***” स्टैला चिल्लाई ओर क्रोध से थरथराते हुए होंठों 
पर अधिकार पाते हुए दूसरे कमरे में चली -गई। | 

कमरे में मौन छा गया। हरदयाल के कानों में उसकी मभी के कहे 
हुए शब्द गूंजने लग्रे'*'प्राण"“विमार हस्पताल “आवारा उसने 
सोचा “अवश्य यही सुशील का ह॒त्यारा है जो भाग कर अपनी प्रेमिका _ 
के हस्पताल में चला आया है। उसके मस्तिष्क में विचार आने लगे'** 
उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह अपनी मंजिलपर पहुँचा ही चाहता है'** 
उक्के हाथों की उंगलियाँ उसे बंदी बनाने के लिए मचलने लगीं । उस 
की आंखों के सम्मुख एक वार फिर उस रात का दृश्य घूम गया जब 


श्र 


* उसने बड़ी निर्देयता से सुशील की हत्या कर दी थी। उसके विचारों का 
तहाँठा सहया किसी के जूतों की आवाज मे तोड़ दिया । उसने दृष्टि उठा 
कर देवा । स्टैला फिर उसी मार्ग पर ठेजी से जा रही थी 

हरदयाल ने कुछ फ़ासला छोड़कर फिर उसका पीछा किया । 
उसकी गति दता रही थी कि बह छीघ़ ही पहुँचचा चाहती थी । उम्र 
यंत्र ने उसे बेचेन कर दिया था । हस्पठाल कोई दूर न था। थोड़ो 
देर चलते रहने के दाद वह अस्तपताल के फाठक पर पहुँच गई । कुछ 
देर यहाँ एक कर उसने चौकीदार से कोई बात की कौर फिर चली गई। 

हरदपाल के मन में एक बार तो आया कि बह भीतर चला 
जाये क्षौर हत्पारे को इसी समय पकड़ ले । किन्तु, फिर कुछ सोच- 
कर रुक गया और फाटक से थोड़ी दुर हट कर फिर स्टेला के वाहर 
शाने की प्रतीक्षा करते लगा । जब बडी देर तक वह हस्पताल से 
बाहर ने थाई तो वह अपने स्थान पर पुलिस रेस्ट हाउस में लौट 
भाया | उसका मन पूर्ण रूप से हल्का न हुआ था, किन्तु आशा की 
ज्योति झवशध्य जग्रमग्राने लगी थी ! 

भ्रगले दिन शाम को फिर रेलवे बलव की टेनिस कोर्ट में उच्च श्रेणी 
का खेल था) इलौर के चैम्पियनशिपकप की होड़ थी ह रदयाल और 
स्टैला में । स्टेला यहाँ की मानी हुई खिलाड़ी थो । अभी तक उसे कोई 
चैलेंज देकर हरा म सका था; किन्तु इस नवागन्तुक ने पहले खेल में ही 
उसके हाथ से रेकिट गिरा दिया था इसका सब दर्शकों को अचस्मा 
पा।थाज इनके सेल को देखने के लिये गौर भी बहुत-से व्यवित जाये थे ॥ 

पहले दोनों खेल समात रहे । दोनो खिलाड़ी पसीने मे भीग रहे 
पे । तीसरा सेल आरम्भ होने से पूर्व उन्हें विश्राम के लिये थोड़ा 
समय मिला । अधिक परिश्रम के कारण उनके होंठ सूस रहे थे भौर 
दोनों प्यास बुझाने के लिये स्वव॑श पीने लगे 

“आप बहुत बच्छा खेलते हैं” स्टैला ने नली मुह के पास ले 
जाते हुए कहा । 


“मैया बाप 77 
“दोनों ।” 
दोनों खितसिला कर हेस पढ़े । 
“तीसरा गेम ही वास्तविक मुझावला है ।' है 
"जी “आज देसते हैं इन्दौर का सैम्पियन छीन रहता है ! 
“वह तो आप ही हैं'*“मता मृप्त परदेसी की सापसे खा हा हु 
में तो आज यहाँ हैं कल नहीं हूँगा '*'जौ - फिर छापका गा | 
अभी वह बात पूरी भी नहीं कह पाया था कि रैफ़री की मीटी पर 
दोनों को अपने-अपने स्थान पर लौट आना पड़ा । दर्द क उत्सुकतापूर्वक 
एस मैच का परिणाम देखने के लिए दोनों पर अर्शें लगाये बँठे से । 
सेल आारम्म हुआ । पहली स्विस स्टैंला ने की जिसे हरदयाल ने 
फुर्ती से लौदा दिया बोर फिर इधर से उधर गेंद फे झामे-जाने का ऐसा 
ताँता बेंधा कि देसने वालों की आँखों को पुतलियों कोसाथ देना कठिन 
' हो गया । गेंद पर रैकिंट की हर चोट के बाद एक धमाका-सा होता 
जिसकी चोट, यों लगता, मानो दर्शकों के मस्तिप्क पर पड़ती । बहू हर 
घारयों साँस रोक के बैठ जाते जैसे उनके मस्तिप्क की घमनियों में लह 
जम गया हो बोर गेंद की चोट से ही बूद-यूद आगे बढ़ रहा हो । 
यों ही बड़ी देर तक मुकावला होता रहा । यह वनुमान लगाना 
फठित था कि किसकी जीत होगी। अचानक हरदयाल फो न जाने कया 
विचार आया कि उसने पहले जान-वूप्तकर एक बाल यो जाने दिया 
कौर दूधरी वार एक जोर की शॉट को रोकते-रोकते यूं हाथ से रकिंट 
छोड़ दिया मानो उसका पाँव फिसल गया हो | यह अन्तिम सविस थी । 
स्टैलाने हरदयाल को जान-वूध्कर रैफिट छोड़ते देस लिया था; किन्तु, 
इससे पहले कि वह संभलतो, देखने वालों ने उस फी प्रघ॑सा में तालियाँ 
पीट कर और 'वाह-बाह' करके आकाश सिर पर उठा लिया । 
स्टेला की जीत हुई और लोगों ने जय-जयकार करते हुए उसे 
पेरे में ले लिया । कुछ व्यक्ति हरदयाल के पास जाकर उसके सेल' 


को प्रशंसा भी करने लगे । ऐसा समान की चोट का मु५ 
पहले कभी न हुआ था । स्टैला चुप थी । उसने हरदयाल ७. 
उसे जिताते हुए देख लिया था । वह आदचर्य में थी कि उसने ऐंसा 
ज्यों किया । उसने स्वयं द्वार स्वीकार करके विजय श्री का मुकुट 
उे दें पहला दिया ! इसलिए कि दह स्त्री थी ? **'परन्तु, नहीं" 
चम्पियनशिप-कप लेकर जब वह लौटी तो सबसे पहले हरदयाल 
ने उसे बधाई दी । 
“दधाई हो ***इस वर्ष भी चेम्पियन टाइटल आपका ही रहा ।” 
“वास्तव में आप जीते हैं और में हारी हूँ । वह धीरे से बोली । 
“यह कंसे! "बनावटका आशचर्य प्रकटकरते हुए हरदबाल ने पूछा। 
“आपने जान-वुझकर गेंद नहों उठायी और फिर अपना रैंकिट 
गिर दिया (! 


नहीं तो*** 

“शाप मुझसे झठ नहीं कह सकते*''यह बाद्धी तो आपने जान- 
पूक्षकर हारी है ।” 

“मिस थामसन ! ” उसने घीरे से उसे सम्बोधित किया । 

“हाँ कहिये***आपने ऐसा क्यो किया २” 

“बहा न कि हम तो घुमवकड ठहरे, परदेसी, ..आज यहाँ कल 
कही और**“आपको तो यहां रहता है *“इन्दौर का चँम्पियन होना 
भाप ही को दोभा देता है ।” 

दर्शको ने फिर दोनों को घेर लिया और दोनों चुप हो गए। स्टैला 
की गदेन में विजय की फूलमाला बडी सुन्दर लग रही थी। हरदयाल के 
गुस पर हार जाने का तनिक भी दुःख न था, वल्कि वहअति प्रसन्‍न था। 
स्टलाकी जीत उसे और भी उप्के निकट ले आई थी और इसका अचे था 
उसकी हत्यारे को पकड़ने को योजना सफल होतो दीख रही थी। 

सॉन में आाकर सब खेल देखने दाले च्यवित चिछर गे । स्टैला मौर 
दैएदपाल एक भोर, जहाँ दूसरा कोई न था, एक टेवल पर बैठ कर कोई 


प्र्प 


कोल्ड डिक पीने लंगे। स्टैला इस जीत पर क़ोई प्रसन्‍न न थी । 
हरदयाल ने उसके लिए अपने नाम की कुर्बानी करके ही उसे विजयी 
बनाया था। दो-चार-दिन में ही वह उसके कितना निकट आ गया था। 

दूसरे दिन वलव में क्रिस्सस का विशेष उत्सव था। स्टेला ने ' 
हरदयाल को भी रात के खाने पर आमन्त्रित किया | हरदयाल ने . 
दो-एक वार इन्कार जताकर इस निमन्त्रण को स्वीकार कर लिया । 

क्लब से बाहर निकल कर स्टेला रेलवे कालोनी की ओर नहीं, 
वल्कि हस्पताल की ओर जाने लगी । 

“आप घर नहीं जा रहीं वया ? ” हरदयाल ने उसके साथ चलते 
हुए कहा । 

“रात को एक राउण्ड लगाना होता है । सोचा, घर लौट कर 
भव क्या आऊंँगी***आज के खेल ने वैसे भी कुछ थका दिया है ।” 

“ओह ! ड्यूटी-**मैं समझा शायद किसी वीमार'**” 

जी!” वह कुछ चौंक गई | ह 

“मेरा अभिप्राय था, कोई घायल या बीमार*““कोई अपना” 
प्रतीक्षा कर रहा हो ।” 

आपने ठीक ही समझा ***एक घायल को पीड़ा ही इस समय- 
मुझ्ते खींच कर लिये जा रही है ।” 


“कोई प्रियजन***” हरदयाल ने हिचकिचाते हुए पूछा । 

“क्या लेंगे पूछकर आप |” 

“ओह ! सॉरी 2” 

“मेरा एक फ्रेंड है ।” 
स्वयं ही बोली, “घायल है 


भ्ज्ञी ७७6 || ह 8 
“मेरा अभिप्राय था कोई मानसिक चोट है या शारीरिक ?” 


वह चलते-चलते क्षण भर मौत रहकर: 
विचाराबयए 


च 


स्ैला हँस पड़ी और तिरछी दृष्टि से उचकी ओर देखते बोली 

“कै हो वह मन का रोगी, कितु अब की कहीं से झरोर की चोद 
सजाया है। 

“वर का धाव होगा तो ४” हरदयाल ने फिर अधंपूर्ण दृष्दि से 
उस की ओर देखा । 

“आपने कंसे जाना? ” सटैला ने उसकी आँखों में देखते हुए 
कषइचय से पूछा । * 

"मे प्रेमी लोग प्रायः स्वर के वल ही गिरा करते हैं ।// हरदयाल 
ने बात का रहस्य छिपाते हुए मुस्करा केर*कहा । 

स्टेला थोडी देर चुप रही और फिर बोली-- 

“आपका अनुमान ठीक ही है'*“चोट सिर पर लगी है ।” 

“कत्ते १! हरदयाल ने बात चालू रखते हुए पूछा । 

“एक घटना में*"'किसी दूसरे को वचाते-बचाते अपना सिर 
फूडवा लिया [/ के 

“कैसे २" हरदयाल ने फिर प्रश्त किया | 

“प्रायः मानवीय सहानुभूति से भरपूर हृदय भी अपने लिए 
आपत्ति बन जाता है (/_ 

“हो बषा मानव का ह्रदय पत्थर के समान कठोर होना चाहिये? ”” 

“लही'*'मेरा यह अभिष्राय नही*''अपने हो मन को लीजिये। 
झाज यह आपको मेरे प्रति सहानुभूति पर न पिघल जाता तो आप 
जान-वूक कर छेल वयों हार जाते ? ” 

“ओह छोड़िये** “इस दात को**'आप तो घटना बता रही थीं, 
जिस में आपकी घायल धायल बना ।” हरदयाल ने (आपका घायल 
पर हल्का सा बल देते हुए पूछा । 

स्टेला की समझ में यह बात न आई और बोली--- 

“हाँ,बात यह हुई कि आप रेलमे यही था रहे थे कि रास्ते मे किसी 
स्टेशन पर दो व्यक्तियों में झगड़ा हो गया । एक ने दूसरे की स्त्रीको छेड़ 


हि 0 


दिया और वह वहीं ग्ुत्वमगुत्या हो गये'* “प्राण से यह देख ना गया ।” 

“प्राण कौन ?” हरदयाल ने बात काटते हुए पूछा । 

“बहु मेरा मित्र '* मेरा घायल मित्र ।” 

हु फिर क्ग्क १ ठग 

“आप गाड़ी से नीचे उतर भाये और दोनों को हुड्ाते हुए स्वर्य 
घाव ले आये*''चोट तो कोई अधिक नहीं किन्तु हँसी की वात यह्‌ 
है कि आप उनको छुड़ाने में लगे रहे और गाड़ी निकल गई ।” 

यह कहकर वह हंसने लगी । हरदयाल ने उसके मुख पर फैलने 
हुए रंगों को मिहारा और उसके भोतिपन पर विचार करने लगा । 
ऐंलो इंडियन लड़कियाँ प्राय: कांइयाँ होती हुँ, छितु यह उन सबभे से 
अनोखी है । एकाएक वह चलते हुए रुक गया, स्टैला का हाथ थाम 
कर बोला, 

“अरे'''वहाँ तो गाड़ी निकल गई**आप तो स्वयं निकली जा 
रही हैं ।” ह 

बातों बातों में वे हस्पताल का फाठक पीछे छोड़ आये थे । 

“ओह! सारी ***”कहकर वह रुक गई और कल रात का निम- 
न्त्रण याद दिला कर वापस हस्पताल की मोर लौट गई । 

हरदयाल मुस्करा कर उसे जाते हुए देपने लगा। हस्पताल में 
प्रवेश करने से पहले एक दार फिर स्टेला ने दीछे की ओर मुड़कर 
देखा | वह उसी को टक्टकी लगाए देख रहा था स्टैला ले मुस्करा 
फर हाथ हिलाया बौर फिर र॑किट से खेलतो हुई भीतर चली गई । 

आज वह टंनिस की वाज़ी हार गया था, कितु उसने और बड़ी 
बाजी जीत ली थी। वह प्रतिक्षण अपने उद्देश्य की ओर अग्नसर था। 
फेल रात क्लब में उत्सव होगा और हो सकता है अपराधी अपनी 


प्रेमिका का हाथ थामे हुए स्वयं हो वहाँ आा जाए। उसे पकड़ने के 
ईलिए वह व्याकुल हो रहा था। 


छः 
वातावरण झारद था, कितु रात रंगीन थी । सर्वेत्र एक उत्सव को 
सी चहल-पहल थी । बलथ को एक नव-दुल्हन के समान सजाया गया 
भा। बाहर का बाग़ और वलव की विल्डिग रंग-विस्थे फूलों से जग- 
प्रगा रहो थी । नाच-गाने की मधुर घुन एक जादू-सा कर रहो थी । 
हरदयाल भीतर हॉल में एक कोने में बिछे हुए सोफे पर बैठा आने 
वालों को देख रहा था | जोडा-जोडा करके कितने ही युवक और युव- 
तियाँ सरसराते हुए बहुमूल्य बस्त्रो मे, हाथ में हाथ डाल भा रहे थे । 
* सदैला अभी त्तक नहीं जाई थी। द्वायद वह भ्राण के साथ ही 
आए*''हरदबाल यही सोचता हुआ उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । 
ज्यों-ज्यों उसे आने मे देर होती जा रही थी, हरदयाल की ध्याकुलता 
बढ़ती जा रही थी,'* यदि चह न भाई तो उसकी सब आप्ाओ पर 
पानी फिर जायेगा । 
झसने गले भे बंधी वो को कुछ ढीला किया और उठकर हाल में, 
टहलने लगा । इस जमघट में उसे अकेला धूमते हुए बढ़ा विचित्र-सा 
अनुमव होने लगा और कुछदेर वादवरामदे मे आकर स्तम्भ का सहारा 
सेकर प्रष्टा हो गया और बाहर की जगसग को देखने लगा । बिजली 
के मन्हे-नम्हे दल्व पेडो में टेंगे हुए बड़े सुन्दर दीख रहे थे । वह बड़ी 
देर तक इन्हीं लठके सितारो को देखता रहा । सहूसा किसी ने स्टैला को 
पुकाण । इछ नाम को सुनते ही उसके शरीर मे सिहसन-सी दौड़ गई ।. 
इसके साथ ही 'हैलो' की जानी-पहचानी मघुर घ्वनि सुनाई पड़ी । वह्‌ 
तुर्त घूम गया। हाल के द्वारपर खड़ी स्टैला उसी को पुकार रही थी। 
हरदयाल स्तम्भ के पास से हटा और घोरे-घीरे पाँव उठाता हुआ' 


घ्१ 


हट 
5 


उसकी ओर बढ़ा । यह ककेसी रे लीर उगनी ओर देखकर सुल्कटा 
री थी। न्‍्यपण कौर सितारों मे हित घकर ईशर्मो धरंणो में बह 
मही मली तब खी थी । हस्यगाल शत भर की पास आशा खठा- 
पालादा उसे देशता ही रहा । 

"हाई ऐम सो सारी उड्ला ने पाल को । 


(/क्षिग लिये ! 
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दाने में दा देश ही गई शापयों लिंक इतीआ्य मी सा हरता 
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पट्टो ? 
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हींग हो एुए ऊाग दा भागने रहा भा । 
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टयया 
औस्चन जल मी ३7९ 
रदायद बाय दीमार मित्र पो दशा दस महा ूु। 
मी सो 
न ॥ फ्दाओींगा पिर / है 
"उसे कापने कमन्पित सही वियाउीगा फिंएय. £ 
प्ाताया तो था ; रितर इट का मत पाया श्र 
लाया तो था ; गितु बह का सही पाया । 


गयों* “कोई विशेव बात है--? " 
'प्वीं बात तो कोई विनय महीउसे भास-रंग ही समायें 
“मांती नहीं कुछ ।" 
“बह । इतमे रूड बिधार'**? 
“मुछ समप्त लोजिए ।" स्टैला ने इस दिपय को समाश एन 
-के विचार से कहा । 
वात करते हुए बहू बिल्ठुस एकचूसरे के समीप सा गये | छह 
“एक हरदयाल छी दृष्टि उसहे गले पर पड़ी कौर स्वच्ध सह गया। 


उसके गले फी शोभा नुप्ती्न का चहीं हार था जे 
'साथ ले गया था। बद इसमें ले 


शगभाप भी 02524, 
“अपराधी है'''उसी ने हत्या पं 


जद जारकस्ट्रा से नाच की घुन उठी | सद लोग उठ खट़े हुए और 
ड़ 
न्जोट़ा मिलकर घुन की तात्त पर पांव मिलाने लगे | एक हाथ 


जद 


! इूंपेपर/दूसरा कमर पर,एक दूसरे के आमने-सामने आँखों में मखिंडाले 
मद तरंग मे झूमने लगे । स्टैला ने मुस्कराते हुए हरदयाल की कौर हाथ 
बद्ामा। हरदयाल अग्रेड़्ी नाव की ताल-सुर से भली भाँति परिचित न 
घा,फिरभी इससमय वह इन्कार न कर सका औरस्टैला का हाथ पकड़ 
झर पाँव मिलाता हुआ उन लोगों के वोच में जा पहुँचा। उसकी दृष्टि हार 
पर ही जमी हुई थी और वह मस्तिष्क मे प्राण को घुघली तस्वीर बना 
रहा था। यूं तो वह नाच रहा था, उसके हाथ स्टैला की कमर और कंधे 
पर टिके थे, किंतु उसके हृदय में ज्वाला-सो घधक रही थी । उसकी 
पुतलियों में एक वेचनी-सी झलक रही थी। जब स्टैला की मेदभरी 
बँखी से उसकी आखें चार होती तो वह काँप-सा जाता। स्टेला के होंठों 
परएंबामुस्क राहट फैली और लिपस्टिक के गुलाबी रंग मे खो गई ) 

माच समाप्त हो गया | आरकंस्टरू। की धुन समाप्त हो गई, कितु 
हरदयाल अपने विचारों में डूबा स्टेला को कमर से हाथ डाले नाचे 
जा रहा था| उसे होश तव आया जब हाल तालियों स्रे गूंज उठा 
भौर वह तुरन्त स्टैला से अलग हो गया। 

बरे हाथों में ट्रे थामे हुए आये और सब ने उनमे से एक-एक 
मदिरा का ध्याला उठा लिया । स्टेला ने भी दो प्याले उठा लिए,एक 
अपने लिए दूसरा हरदयाल के लिए । थोड़ी देर के लिए सभा विखर 
गई मौर सब जोड़े अल ग-अलग स्थानों पर जा बेठे ) स्टैला भौर 
हरदपाल बरामदे मे एक कोने में विछे हुए बच पर बैठ गये और 
ध्याते से प्याला खनका कर घूंढ-घूँठ पीने लगे। 

“ श्मणीक रात, हल्का-हल्का भदिरा का नश्ञा और फिर इतना 

. सुंदर संग ऐसे समय में जवान हृदय एक दूसरे को कितना समझने 
सगते है स्टैल: हरदयाल को देखे जा रही थी मोर हरदमात कभी 
उप्तकी आँखों में झाँकता और कमी उसके गले मे पड़े हुए हार को । 
हाए के नौचे एक सुन्दर ब्रोडच लब्का हुआ था। यह एक छोटे-से 
हवाई जहाद्ध का 'माइल' था जो उसके उभरे हुए वक्ष पर ढिंका हुआ 


द्ड 

/हवाई जहाज आपको अच्छा लगता है न १! 

“यों नहीं ''किल्तु, में तो इसके उतरने के स्थान पर मुग्ध हो 
रहा था ।*““वट ए लैंडिग-ग्राउण्ड | 

स्‍्टैला हँस पड़ी । उसे हरदयाल का यह मज़ाक अच्छा लगा । 
हरदयाल सुलझा हुआ युवक था | उसकी हर बात, हर हरकत उसके 
सभ्य और शिष्ट व्यवहार की प्रतीक थी। श्षीघ्र ही स्टेला उससे 
घुल-मिल गई थी'*'ओऔर फिर दोनों उच्च कोटि के घ्लिलाड़ी थे, एक 
दूसरे के गुणों से परिचित । स्टैला ने एक घूंट प्याले में से कंठ में 
उतारा और रुकते हुए बोली-- 

“हस्पताल की एक नस ने उपहार में दिया है ।” 

“और यह ह्वार ? बहुत ही सुन्दर है ।” 

"क्रिसमस का उपहार'*'प्राण ने दिया है ।/ 

'प्राण' का नाम होंठों पर आते ही उसकी अखों में एक चमक 
सी आा गई और कपोलों में लालिमा की एक तरंग दौड़ गई । उसे 
प्राण से वास्तव में प्रेम है'*“हरदयाल ने सोचा-*'और यदि वह 
हरदयाल के उस मिलने के उद्देश्य को किसी प्रकार भाँप गई तो न 
केवल वह उससे घृणा करने लग जाएगी, वल्कि उसके कर्तेव्य-पालन 
के मार्गे में बाधा हो जाएगी । वह अपने प्रेमी को पुलिस के हाथों 
में सौंपने के लिए कभी भी तैयार न होगी । ७.0५ 

स्थिति बड़ी क्षीणथी। उसे इस परिस्थिति में क्या करना 
चाहिए ? एक ओर वह स्वर्ग था, जिसके कंधों पर न्याय की सुरक्षा 
का भार था ओर दूसरी ओर वह ह॒त्यारा जो न्याय की आँखों में घूल 
झोंक कर छिपा बैठा था। इन दोनों के वीच. में स्टैला थी “एक 
भोली-भाली युवती, जो इस रहस्य से अनभिन्न अपने प्रेम में उस 
अपराधी को आश्रय दे रही थी**“उसकी सफलता इस बीच की क्षील . 
पर ही निर्भर थी यदि वह उस के उस ओर पहुँचने में सहायक हो'* १ 

ग्रु० के फू० ४४ 


यह कुछ देर मौन रहा । 

“आपको अच्छा नहीं लगा क्या ?” स्टैला ने उसे चुप देखकर 
चूठा। 

“दया ? महू हार ?” वह चौंका जौर फिर संभलते हुए बोला, 
बहुत अच्छा है "'मैं तो प्रभंसा के लिये शब्द ही खोज रहा था ।" 

"मित्रे कोई शब्द २” 

“उहूँ-" और सोचता हूँ, इतने सुन्दर उपहार के होते हुए मेरा 
यह तुरुछ''"” बह कहते हुए हरदयाल ने कोट कौ जेब में हाथ डाला । 

“आप ग्रहू भार मेरे सिर पर“ इतना कष्ट” । 

"कष्ट | नहीं मिस्त भामसन ! इससे मुझे बडी प्रसन्‍्तता होगी" ** 
एक खिलाडी के नाते से मेरी यह आपसे भेंढ वो आपको याद ही 
रहेगी'*।” उसने स्टेला वी आंखों में झाँकते हुए अपना उपहार 
निकालकर उमके सामने रख दिया । 


में कामों के दो दूंदे थे'* “बिल्कुल उसी नमूने के, जिस नमूते का 
हार उसके गसे में लटक रहा था' ऐसे लगता था मानों एक ही 
ज्यवित मे उनको घड़ा हो । स्टैला विस्मय से चकित उन्हें देखे जा 
रही थी । कितनी विचित्र बात थी: 'दो व्यक्ति एक-दूसरे से बिल्कुल 
अपरिचित"' “दोनो ने उसे उपहार दिये और उत उपहारों से इतमी 
समानता “अपनी घबराहट पर अधिकार पाने के लिये उसने गिलास 
में बची हुई शराब कंठ में उडेल सी । 

हरदयाल ध्यानपूर्वक उसके मुख पर बदलते हुए रंगों फो देख 

' रह था । उसे अचने में देखकर उसने पृछा-- 


“आपको अच्छा नहीं लगा झायद ?” 
अअच्छा क्यों नही /” उससे हरदमाल के हाथ से दुँदे ले लिये 


बोर धपने गले में लटके हुए हार के साथ मिलाने लगी । हरदभाल 
जै उसकी घबराहट का अनुमान लगाते हुए कहां-- 4 
“हुखा लगता है जैसे इन दूंदों के विना यह हार ऊुछ इतानता था। 


६१६ 


नी भी यही सोच रही थी | अडोव बात है।"आप दोनों एक- 
दूपरे से अपरिचित है, पिन्तु जापके उपहारों में पिसनी समानता है 
जैसे एक ही फलाकार ने इसी बनाथा हो । 

(हो सकता है ऐसे ही हो । हरदयाल मे स्वर में छुछ मम्भीरता 


था गई। 


डच, जड़ स्ट्सा का, रे 
“(ईसे ?” स्ट्रेला फॉपि सी गई । 


५ 6 


“जब से आपके गले में यह 
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उपहारों में इस प्रकार का संम्बर ध मय्ा परिस्यिति हमारे फीवन मे 
उपहारों में इस प्रझार का सम्बन्ध बया परिस्थिति हमारे कीयन का 


५4 ल्‍्फ ०. पी के साहिदार कै ६747 $ है. #क- ले गठा (१2 
फहीं कीई करवद तो नहीं दे रही ।7 गह वाहकर हरदयाल भट्ट हो 


गया बौर बरामदे से नीचे झागया । उसके स्वर में सचानक परिवतेत 
देख स्टेला कुछ ढर-सी गई जोर उसके पीछे झाते हुए बीली-- 
“में समझी नहीं ! ” 


हरदयाल ने कोई उत्तर नहीं दिया झौर सॉन में जाकर एक 


कृर्सी पर बैठ गया । हाल में बार्योस्ट्रा पर नाच पी धुन फिर साइम्भ 
ही गई झोर सव लोग अपना-अपना जोड़ा लेकर साचने लगे 


्ड 
५. 
हु 


हरदबाल की वात ने स्टेला के मानसिक संतुलन को विग्राड़ दिया था | 
बह भी उद्कर उस के पास लॉन में जा दैठी । 

“मिस स्टैला !” हरदयाल ने उसे संबोधन किया । 

“जी!” 

“में शायद अधिक समय तक जपनी भावनाओं को न दवा सक्ूँ 

आपको अचानक यह वया हो गया है**“कहिये तो*''क्या 
मुन्न से कोई भूल***?” 

“नहीं, नहीं, ऐसा तो सोचिये भी मत*“'मैं तो भावना की कह 
रहा था स्पोर्ट्स के नाते आपसे मेरा एक विश्वेप सम्बन्ध है" “फिर 
आपसे हुपाऊं व्यों-* वयों ने मन में बाई वात बापसे कह द॑ ।” 

“विश्वास कीजिये** “मैं आपको कभी घोस़ा दूंगी । 


जे 
"मर स्टेसा ! में एक पुलिस गफसर हूँ" “भोपाल रेलवे पुलिस 
भा इंचार्ज ।” * 
पुलिस का नाम सुनते ही स्टैला का मुँह सफेद पड़ गया । बहू 
इरी हुई दृष्टि से हरदयाल को देखने लगी। हरदयाल क्षण मर छक 
गया और फिर बोला-- 
नि “पिछले मंगल की रात को बम्बई ऐव्सप्रेस में एक दुर्घटना हो 
गई! 
“क्या 2” चह चौंकते हुए बोली । 
“किसी निर्देयी ने एक अघखिली कली को मसल दिया (" 
स्टैला उसे देपती रही ) हरदयात्न ने थोड़ा रुक कर बात चालू 
रजी-- 
“एक ग्रेवा लड़की अक्रेली यात्रा कर रही थी और वह रास्ते में 
धूट लो गई १” 
“बया बहुत बहुमूरय सामान था २३” 
“बहुमुल्य “अनमोल ** "उसका स्प्रीत्व छूट लिया गया और फिर 
उसकी हत्या कर दी गई ॥” 
हत्या का माम सुनते ही स्टैला के मत पर चोट-सी लगी और 
दहू मिर से पाँव तक कॉप गई । 
“कौन लड़की १” उसने कपते हुए स्वर में पुछा । 
“बहू लड़की मेरी साली थी*'*स्रिस्मस की छुट्टियों में भेरे पास 
था रहो थी।” 
स्टेला दी धमनियों से चलता हुआ लू यम गया और तिष्थाण- 
पी उसकी ओर देखती रही ॥ कुछ रक कर हरदयाल फिर बोला-- 
“और ये बुंदे उसी लड़की के हैं ।” 
स्टैला ने उसी जमी हुई दृष्टि से उन बूंदों की ओर देखा और 
फिर एक बार सिर की शुनशुना कर कर्पदे हुए हाथों से उन्हें हरदयाल 
बे लौटा दिया। हरदयाल ने देखा, उसके होठ थरघरा रहे ये मानो 


द्द 


कुछ कहना चाहते हों । उसने बूंदों को एक वार हाथ में लेकर ध्यान- 
पूवेंक देखा और बोला-- 
“उस लड़की के गले में एक हार भी था"**इन्हीं के नमूने का । 


वह हार नहीं मिल सका । अनुमान लगाया जाता है कि ह॒त्यारा उसे 
साथ ले गया है । 


“आप कहना क्या चाहते हैं ? साफ़ कहिये त*''मेरी गर्दन ह में 
लटका हार क्या वही है ? आपको यही सनन्‍्देह है ?” 

“मिस स्ठैला ! घबराइये नहीं ।” ॥ 

“तो आपने इस समय मुझ से यह वात क्यों की ? यह पुलिस 
की पूछ-ताछ 


“यह मेरा कत्तंव्य है और उस मसली हुई कली की माँग भी । 
कया 9 १2 


“अपराधी को दण्ड मिलना ही चाहिए'*'भौर.मैं उसी को खोज 
में मारा-मारा फिर रहा हूँ ।” 

फिर कुछ रुककर स्वयं ही कहने लगा, “ये बुँदे "यह हार'*' 
यदि इनमें कोई सम्बन्ध है तो क्या यह सम्भव नहीं कि इस हार देने 
वाले उस हत्यारे में भी कोई सम्बन्ध हो ?” 

“आपका संकेत प्राण | 

“जी **“आपका वह घायल मित्र*"'शायद यह जुल्म -उसी के 
हाथों हुआ हो ।” ; 

“नहीं, नहीं '* वह ऐसा कभी नहीं कर सकता ।” 
“ “हर प्रेमिका का अपने प्रेमी पर ऐसा ही भरोसा होता है ।” 

“मेरा मन इसे स्वीकार नहीं करता ।” 


“प्रायः ऐसा ही होता है**“कल्पना और वास्तविकता में यही 
श्ंतर है ।” 


आपको विश्वास 'है, इस हत्या का उत्तरदायित्व प्राण पर है ।”” 
श्जी गअ्माण न्‍ त्तोः यही कहते हैं न "यह खरूमाल बम 'यह हार कब 


ल्‍ः 


द्द्द 


पिर का धाव'"'इन्दोर तक की यात्रा ** और आपका प्रेम*'“इससे 
तो एक अनाडी भी यही परिणाम विकालेगा ।" हरदयाल ने यह कहते 
हुए गाड़ी से से मिला हुआ रेशमी रूमालस्ट्ैला के सामने कर दिया । 

“पप्रस्टर हृरदयाल ! ” सहला ने रूमाल देखते हुए कहा । 

“गत मिस स्टैला ! आपको एक अच्छे खिलाड़ी के समात साहस 
है काम लेना चाहिए, और स्वये ही इस रहस्य से पर्दा हटा दो ।" 

"आपका अभिप्राय है, श्राण को आपके हाथों में सौंप दूँ ? ” 

"कानून और कर्त्तेब्य यही कहता है ।” 

“कोई अपने प्रेम का स्वयं भी गला घोंट सकता है 2" 

“समय की आवश्यकता "और फिर ऐसे प्रेमी का वया भरोसा 
जिस का दामन पाप के काते घब्वी से अठा पड़ा हो'''“जिसने शूठ 
बौर कपंट की चादर ओढ़ रखी हो--जिमप्के स्वर में किसी धवला 
के घुदे हुए स्त्रीस्व की चोर्से निहित हो** “आप उन हाथो में स्नेह और 


प्यार का सहारा हों रही हैं जिन्हे इतते बढ़े व्यभिचार और पाप ने 
काट कर अलग ही फर दिया” 
"बस कीजिए" 'मुझ मे और कुछ सुनने का साहस नहीं ।” 
"और भिस स्टैला | मुझ में भी और घैये॑ नहीं'''बताइये, 
अपराधी कहाँ है ? 


“आप झसे अवश्य पकड़ेंगे ?" 

“जी'*“मेरा विचार है, आपको इसमें कोई आपत्ति नहीं होगी ।” 

“मैं नही जानती थी मेरी जीत ही मेरी हार का कारण बनेगी (7 

“प्रिस स्टैला ! समय पर सेभल जाने का नाम हार नही होता, 
भौर सच देखा जाये तो यह आपकी जोत है' “मेरी ओर देखसिए''* 
धोरज करके चुप हूँ**'आप तो कैवल उस व्यक्ति से छुटकारा पायेंगी 


जो आपका नहीं “और मैं उसे खो चुका हूँ जिससे मेरा घनिष्द 
सवंध था, जो मेरे इतने तिकठ थी 


स्टैला में और सुनने का साहस नहीं रहा । उसने अपनी आँखे 


० 


और कान बन्द कर लिए | कुछ समय बाद उसने गदेन में पड़ा हुआ 
हार खोला भौर हरदयाल को थमाते हुए वोली-- 

“यह लीजिये** “आपकी अमानत ।* 
,. “और प्राण !” हरदयाल ने गम्भीर मुख से पूछा । 
“ “आप जाकर उसे पकड़ सकते हैं ।” ह 

“किन्तु, बिना आपकी आज्ञा के, हस्पताल से... 

“वह वहाँ नहीं है ।” 

“घर पर है क्‍या ? 

“नहीं [! 

प्प्े कहाँ है १ उ है 

“रेलवे या् में खड़ी रेलगाड़ी में फ़स्टं क्लास के डिब्बे में सो 
रहा है ।” स्टैला ने बाँखें नीची किये हुए कहा । 

“ऐसा किस लिए ?” 


“सुचह चार बजे की गाड़ी से उसे पंजाब जाना है. ..और यह 
डिब्वा उसी गाड़ी से लगा दिया जाता है ।” 


यह कह कर स्टैला चुप हो गई। उसने कुर्सी पर रखी शाल उठाई 

और कन्धों पर डाल ली | हरदयाल उसकी ओर देखता हुआ विनम्न हो 
वोला--“मुझे क्षमा करना मिस स्टैला..इस घुभ दिन पर आपका मन 
तोड़ दिया..किन्तु. आप समझ सकती हैं कि मैं कितना विवश्ञ हूँ ।” 
स्टेला ने कोई उत्तर न दिया । उसकी आँखें छलक आईं, दबी हुई 
सिसकियाँ उभर आई बोर मन की बाढ़ को रोके हुए वह अनायास 
फाटक की ओर भागी | हरदयाल उसके पीछे-पीछे आया, किन्तु उसके 
पहुँचने तक वह बाहर खड़े एक ताँगे पर चढ़ कर जा चुकी थी । हरदयाल 
ने तॉगे वाले को बहुतेरा पुकार कर रुक जाने को कहा, किन्तु स्टैला ने 
सुनी-अनसुनी कर दी ओर वह खड़ा का खड़ा देखता रहा । उसके एक 
हाथ में वह हार था और दूसरे में बूंदे । वह बड़ी देर वहीं खड़ा इन 
दोनों वस्तुओं को देसता रहा मौर जब ताँगा उसकी दृष्टि से मोझल' 
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हो गया तो वह उन्हें जेब में रखकर रेलवे यार्ड की ओर रवाना हो गया। 

स्टेला का भन तोड़ने का उसे दुःख अवश्य था, किन्तु यह तो 
होना ही था ) उसका परम कत्तंव्य उसे विवश कर रहा था। 

भीतर बसद में आरकस्टा को घुन फिर गूँज रही थी। बहुत-से 
पाँव घुन की ताल पर नाच रहे थे, किन्तु हरदयाल के कान इस घुन 
पर न थे । उसके मस्तिष्क मे तो रेलवे यार्ड बसा हुआ था जहाँ 
कस्ट बलास के छिच्चे में प्राण निश्चिन्त सोया होगा । , 

वह भीरे-धीरे अन्धेरे में रेलवे यार्द की ओर बढ़ने लगा | दूर 
कोई गाड़ी दतदनातो हुई तेजी से बढ़ी जा रही थी । 


सात 


स्टैला अपने विस्तर पर औँधी लेटी सिसकियाँ भर रही थी। रो-' 
रोकर वह निढाल हो चुकी थी। हरदयाल की आज की भेंट ने उसकेः 
मस्तिष्क पर कड़ी चोट लगाई थी । जब से प्रांण के जीवन की यह घि- 
नावनी और भयानक दशा उसके सामने आई थी, वह पागल हो गई 
थी । हरदयाल के प्रस्तुत किये प्रमाणों से सिद्ध था कि निःसंदेह वह अप-' 
राधी था“'और अपराध भी कितना घोर **'वह स्वयं अपनी बेवसी परः 
बैठी रोती रही । उसने अपनी ममी को भी कुछ नहीं बताया । 
उसकी ममी ने तो कई वार कहा था कि प्राण अच्छा लड़का नहीं, 
किन्तु उसने उसकी बात को काट दिया था। एक वार नर्स ने भी कोई 
ऐसी ही बात कही थी तो वह उससे भगड़ बैठी थी। उसे प्राण के विरुद्ध 
कही गई कोई वात अच्छी नही लगती थी "और आज हरदयाल ने 
जब उसके जीवन का भेद खोला तो वह कुछ न कह सकी । और वह कह: 
भी क्या सकती थी" “पाप और प्र म'“कोई गठ जोड़ नहीं, इनका कोई- 
सम्बन्ध नही'“उसे भाण से घृणा-सी हो रही थी। उसने किस कठोरताः 
से उस अधखिली कली को मसला होगा”'उस भयानक दृश्य की कल्पना: 
से ही उसका मन काँपने लगा । उसने पीड़ा से श्राँखें वन्द कर लीं । 
उसके सामने एल्वम रखी थी, जिसमें से अभी-अभी उसने प्राण- 
फी तस्वीर निकाल कर उलटी रख दी थी। वह उसकी याद तक को/ 
हृदय से निकाल देना चाहती थी | अचानक उसे विचार आया किः 
क्षव तक हरदयाल ने उसे पकड़ लिया होगा और भोपाल ले जा रहा 
होगा । उसकी अन्‍्तरात्मा ने प्रश्नों के चक्कर में डाल दिया-- 
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वया उसने उसे पकड़वा कर कोई पाप किया है ?” 


डर 


"बया अपने प्रेमी को घोखा देकर वह चैन से रह सकेगी र” 

“बया उसे स्वयं प्राण से नही पूछ लेना चाहिये था ?7 

/हरदवाल का तो माना यही कत्तेंव्य था... किन्तु. उसने उसकी 
सहायता करके अपने प्रेम का गला बयों घोट दिया ?/ 

उम्के मस्तिष्क में नाना प्रकार के प्रन्‍नो का ताँता बंध गया | 
उमर का मन थति दुःखी था, आँसू वह-वहकर सूख चुके थे, ओर घछिर 
पीढां से फटा जा रहा था । उसकी ममी उसे घर मे छोडकर किसी 
पड़ोसी के यहाँ चली गई थी । बह अकेली तकिये में मूंँह छिपाये 
हृदय की इस ठेस पर अधिकार पाने का प्रयत्त कर रही थी । लोग 
शिस्मस के डिनर के वाद बलब से लौटे आ रहे थे । 

' झेे-लेटे एकाएक उसके कानो ने किसी के पाँव की चाप सुनी + 
उसे यूं लगा जैसे कोई धीरे से कमरे मे आकर खड़ा हो गया हो । 
उसने सोचा, ममी होगी , किन्तु आहट कुछ अनजान-सी थी और फिर 
भमी को चुपचाप मकर खड़ा होने की क्या आयद्यकेता' "वह अचा- 
नक धड़ उठाकर घूम गई | द्वार का सहारा लिये हरदयाल खडा था। 
बह भाइचयें चकित उसकी ओर देख हो रही थी कि वह बोला--- 

#/पिकार हाथ से निकल गया... .मेरा दुर्भाग्य ।/ 

“कैसे?” वह उछलकर बोली । 

“मेरे पहुंचने से पहले चह किसी मालगाडो पर जा चुका था ।” 

“आपसे यह किसने कहा 2” 

“याई के चौकीदार ने.. .जिसे एक रुपया देकर उसने डिब्बा, 
घुलवाया था ।/ 

"ओह ! " 

स्टैला चुप हो गई। वह्‌ सोचने लगी शायद यह अच्छा ही हो... 
भगवान को यह कार्य उसके हाथों होना स्वीकार नहीं था । कुछ 
दैर बाद हरदयास ने पूछा-- 

“जाने से पहले वया उसने आपसे फुछ कहा था कि वह कहाँ 


“एक काम्र कीजिएगा ४” 
या 


“यदि आपको अपने काम में सफलता हो जाए तो यह लिक्राफ़ा 
आय को दे दीजिएगा 77 


“कीई पत्र है ?” 


क्ष 7३ उसका फ़ोटो '*“आज से मैंने उसे अपनी स्मृति से निकाल 
दिया है ६” 


“ हरदयाल मे देखा, स्ट्रैला के गालों पर आँसू आ रुके थे । हरदयाल 
में बहु लिफ़ाफा थाम लिया और चुपचाप कमरे से दाहर आ गया ) 
दाहर स्ट्रैला की ममी को भाता हआ देसकर वह द्षण-भर के लिए 
विठका, भौर शीघ्र लम्बे डय भरता हुआ प्रंघेरे में लुप्त हो गया । 

वहाँ से वह सीधा स्टेशन आया और भोपाल की जाते वाली 
गाडी की प्रतीक्षा करते लगा । आज की असफलता से उमे बढ़ा खेद 
हुआ था'* “उसकी सब आश्याओं पर पानी फिर गया था । वहे सोचने 
शगा, उसने स्वयं ही तो भाग जाते का अवसर दिया है | वह चाहता 
तो उसे पहले ही हस्पताल में जाकर पकड़ सकता था। एकाएक 
सिसी विचार से वह चौंक पड़ा ) उसके पास तो उसका फ़ोटो है“ 
मादना प्रवाह में भूल ही गया था कि इस रहस्य की कुंजी तो स्वयं 
छल ने उसे धमा दो थी । उसने झट जेब से स्टैला का दिया हुआ 


लिफ़ाक़ा निकाला और ऊुम्प के उम्बे के नीचे सड़ा होकर अपराधी 
दी तस्वीर को देसते लगा । 


तस्वीर को ध्यात से देखते ही उसके मस्तिष्क पर एक अधेश- 
शा छाने लगा । उसके हृदय की घडकन तेज हो गई | टाँगे क्षण-भर 
के लिए लड़खड़ा-मी गई । प्रॉँद तले की ध्वरती सिस्रकती हुई दिखाई 
देते सगी । उसे विश्वास न आ रहा था कि यही तस्वीर उस अपराधी 
ही है“'कहों बहुत बड़ी भूल तो मही हो गई“कठिदता से अपने 
आपको संमालते हुए वह पास पढ़े चैंच पर चेसुघ-सा बैंठ गया । 
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तस्वीर अभी त्तक उसके हाथ में थी। यह तस्वीर प्राण की न 
थी, वल्कि उसके अपने भाई प्रभुदयाल की थी ।**'"प्रभुदयाल, उसका 
छोटा भाः, जो कि वर्षों से लापता था | स्कूल के दिनों में ही वह 


आवारा और चरित्रहीन था और एक दिन उसी के हाथों से पिटकर - 
वह घर से भाग निकला था। 


भाग जाने पर भी उसकी सूचनारयें घर वालों को मिलती रही 
थीं। दो-एक बार चोरी के दंड में उसे जेल भी जाना पड़ा था । फिर. 
वह बदमाशों की टोली में मिल गया । हरदयाल ने जब उसके यह 
चलन देखे तो पिता से कहकर उसे सम्पत्ति से वेदखल करवा दिया । 
इसके साथ-साथ उसने दैनिक पत्रों में यह घोषणा करवा दी कि वे 


लोग उस की किसी हरकत के उत्तरदायी न होंगे । आज' बारह वर्ष 
से वह घर नहीं आया था 


आज विधि ने किस परिस्थिति में दोनों को पुनः मिला दिया था। 
दोनों विभिन्‍न दिशाओं से आकर जीवन के ऐसे दोराहे पर मिले थे जहाँ: 
प्रसन्नता न थी, वल्कि दुःख था, घृणा थी, शत्रुता थी । हरदबाल ने एक 
बार असावधानी से फिर उस तस्वीर को देखा और लिफ़ाफ़ में वन्द 
करके जेब में रख लिया । इस तस्वीर ने अपने कर्तव्य के प्रति उसके 
निश्चय को और दृढ़ कर दिया । उसकी धमनियों में लू खोलने लगा। 

“पंजाब गया है'”'दुर किसी पहाड़ी गाँव भें कुछ दिन आराम 
करने"'*' स्टेला के ये शब्द उसके मस्तिष्क में घूमने लगे । आशा का' 
दीपक फिर टिमटिमा उठा**'हो सकता है, वह माता-पिता का सहारा 
लेकर अपने आपको पहाड़ों में छिपाने के लिए चला गया हो 'उसें 
अवश्य सूचना मिल चुकी होगी कि पुलिस उसकी खोज में है । 

हरदयाल के माता-पिता शहरों की हलचल से दूर काँगड़ा के एक 
छोटे-से गाँव में रहते थे जहाँ उनकी अपनी जमींदारी थी । हरदयाल ने 
कई वार चाहा कि अपने माता-पिता और छोटी बहन शांति को अपने, 
पास रखे, कितु उसके पिता गाँव छोड़कर बाहर न जाना चाहते थे । 
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उन्हों के इस हठ के कारण बह झातिको भी अपने साथ न रख सकता था । 
बह बहुत दिनों से गाँव न गया था । अब इतने समय बाद यदि 
वह अपने छोटे भाई को पकड़ने के लिए गाँव गया तो माता-पिता के 
मन पर क्या बीतेगी ? वह बुरा सही, घर से निकाला हुआ सही, 
किंतु ममत्व फिर ममत्व है*"'उसकी देवसी पर तरस खाकर माता- 
पिता अवश्य उसे गले लगा लेंगे**'ऐसी परिस्थिति में वह उसे उनसे 
बर्योकर छीनकर कानून के सामने लायेगा ? 
उसने सोचा,वह अपने स्थान पर किसी और अफ़सर को भेज दे तो 
अच्छा हो | कितु उसे अपना यह सुझाव जचा नही **'हो सकता है वह 
वहाँ या ही न हो““फिर अपने ही घर मे पूछ-ताछ के लिए किसी दूसरे 
व्यवित को भेजने से उसके घर की वदनामी ही तो थी”) इन बातो को 
सोचते हुए उसने यही निर्णय किया कि उसे स्वयं ही वहाँ जाना चाहिए*** 
पहकार्य उसके ह्वाथो ही होना चाहिए । चाहे उसे कितना ही अपने मन 
पर पत्थर रखना पडे'“बैसे तो अच्छा होता कि बह इन्दौर भे ही उसके 
हायलगजाता **'माता-पिता को तो सूचता न होती और बुढ़ापे में मपनी 
भाँखों वे अपने बेटेकी मृत्यु न देखते, किन्तु अब उपाय ही कया था 
इन्दौर से वह सीघा पंजाब नही गया वल्कि भोपाल में रुक गया। 
उसने सोचा, कहीं ऐसा न हो कि वह अपने गाँव में पहले पहुँच जाए 
भर प्रभुदयाल उसके बाद पहुंचे । ऐसी दशा में उसके फिर भाग जाने 
की आशका थी । यह विचार कर उसने यही उचित समझा कि दो 
दिन रुक कर यहाँ जाये । इसी बीच मे उसने हत्यारे के पहले बिता 
नाम के वारंट बदलवा कर प्रभु के नाम का वारंट वनवा लिया । 
इन्दौर आने के चार दिन बाद हरदयाल अपने गाँव सोनापट्टा में 
पहुँचा । चम्बा की पहाडियो की गोद मे, यह एक छोटा-सा रेलवे 
स्टेशन था, जहाँ छोटी गाडी केवल सप्ताह में दो बार पहुंचती थी। 
, ईैए्दयाल वर्ष मे एक वार अवकाश लेकर यहाँ आशम करने के लिए 
भाता था | और इस सुन्दर झान्त वातावरण मे कुछ दिनो के लिए 


जप 


दफ्तर की सारी चख-चख विसरा देता था । 

आज जव वह छोटी गाड़ी से उतरा तो उसे वहाँ कोई अनोखा- 
पन दिखाई न दिया । वही पहाड़ियों से घिरा हुआ पुराना स्टेशन | 
इस घाटी में शहरों की वनावटी सम्यता का कोई चिन्ह ने था | संसार 


की हवायें मानो इन पहाड़ों से टकराकर लौट जाती हों । इस घाटी 
में उनका कोई टिकाव न था । 


' उसका आज अपने गाँव में आना पहले से कुछ विभिन्‍न था।इस खुले 
वातावरण में साँस लेने से उसे आराम न मिल रहा था बल्कि उसके 
फेफड़ों में पीड़ा-सी उठ रही थी। उसे तनिक भी मानसिक शान्ति न मिली 

बल्कि यूं अनुभव हुआ कि उसका मन पहले से और भारी हो गया है। 
गाँव में अपने आने को वह किसी पर प्रकट न होना देना चाहता 
था इसलिए वह फाटक से बाहर न आया, बल्कि चुपचाप पिछली 
ओर से उतर कर कुछ दूर रेल की पटरी के साथ चल कर उस पग- 
डण्डी पर हो लिया जो सीधी गाँव को जाती थी । आगे चलकर वह 
पगडण्डी तलहटी में उसके घर की ओर मुड़ जाती थी । 
धर की प्राचीर के पास पहुँचकर उसका हृदय जोर-जोर से धड़- 
कने लगा। माथे पर पसीना आ गया और नसें किसी वोझ से खिंच 
सी गईं | उसने सिर उठाकर अपने घर की मुडेर को देखा जो गाँव 
के सब घरों से ऊँची थी | यह उसके घराने के शेष गाँव वालों से बड़ा 
होने का प्रमाण था । उसका परिवार घन और मन में सबसे ऊँचा था । 
जिस घर में वह बेघड़क चला आता था, .आज वहीं आते हुए 
उस के पाँव लड़खड़ा रहे थे | उसे संकोच हो रहा था । यदि घर में 
प्रवेश करते ही उसका सामना प्रभु से हो गया तो** “वह क्या करेया ! 
उसने एक बार फिर घर की मुंडेर को देखा, पतलून की जेव में पड़े 
हुए पिस्तोल को देखा और भीत्तर चल्ला गया । 
आँगन का किवाड़ खूलते ही उसकी भेंट शांति से हुई । वह 
एकाएक चिल्लाई, “भैया” ओर प्रसन्तता से भाई के गले से लिपट 


गई। हरदपाल ने देखा कि शान्ति की प्रसन्‍ता में तनिक-सा भय 
भो छिपा हुआ है। उसने उसे प्यार किया और बोला-- 
“मैं समझा तुम शायद मुझे पहचान न सकोगी (” 
“व्यों, कोई बहन अपने भैया को भी नही पहचानती ?” 
“अचानक जो चला आया ।/ 
“पहले ही आप सूचना देकर कब बाते हैं?” 


"पुलिस वाले जो रहरे** अचानक चले आने की मुझे बादत 
सो पढ़ गई है ।” 


हरदयाल ने अनुभव किया, पुलिस के नाम से धाति का मुख 
क्षण मर के लिए पीला पड गया था। कितु शीघ्र ही वह संमली 
भौर माँ को सूचना देने भीतर भाग गई। 

माँ और थाबूजी को बेटे से मिलकर बढी प्रसन्नता हुई । गले मिलन 
कै वाद बाबूजी ने उससे सुशील की अकस्मात्‌ मृत्यु पर धोक प्रकट किया। 
सुशील के पिता ने वेटी की मृस्यु का कारण उन्हें गलत बताया था। हर- 
दया ने भी उन पर वास्तविकता प्रकट न होने दी '"“उप्तकी सफलता 
झम्मी में थी कि उन्हें उसके वां आने का उद्देश्य न ज्ञात होने पाये। उस 
मे अटैचो रखने के लिए शांति के हाथों मे दे दो और वोला-- 

“कानपुर से लौटरहा था**“सोचा आपसे मिलता चलूँ ।” 

"बड़ा अच्छा किया ठुमने बेटा । जी तुमसे मिलने के लिए बहुत 
कर रहा था ।” माँ ने कहा । 

उन सबसे चेहरों में छिपी हुई घवराहट हरदयाल से ओझल न 
रह सकी । उसी समय माँ ने शान्ति से कोई सकेत किया और बाहर 
जाने के लिए भ्रढ़ी । हरदयाल ने छिपी दृष्टिसे उसे देखा और लपककर 
घोटी से पकड़ कर खीच लिया । ध्ान्ति 'ऊ करके वहीं रुक गई। 

/डर गई [” 

“हाँ,भैया | तुमपुलिसवाले जो हुए,तुमसे डरलगना ही चाहिए।” 

“हुए | पगली **“नटसट,” हरदयाल ने उस्ते छेड़ा ओरपुछा,“कहाँ 
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जा रही हो इस समय ?” 
“हलवाई के यहाँ” “दही लेने ।” 
“क्यों ? अपनी गाय को क्या हुआ ?” 
“है*-*किन्तु 'घर के दही में विल्‍ली मुंह मार गई है ।” 
“ओह | तो ठहर के ले आता ! ” 
“नहीं '*' समाप्त हो जायेगा भैया ! /” - 


“अच्छा, जा 7 
हरदयाल ने दृष्टि घुमाकर वावूजी और माँ की ओर देखा । उन 


के मुख पर गम्भीरता-सी झलक रही थी । दृष्टि मिलते ही मुस्करा 
दिए, जैसे शान्ति के चले जाने से उनकी घवराहट दूर हो गई हो । 

“बिना किसी पर प्रकट किए हरदयाल उनकी हरकतों का ध्यान 
'पुर्वेक निरीक्षण कर रहा था'। उसने अनु नव किया कि उसके आजयों 
अचानक चले आने परे घर वाले इतने प्रसन्‍त न थे जितने वे साधा- 
रणतः हुआ करते थे। संकेत द्वारा माँ का शान्ति को तुरन्त उसके 
भात्ते ही वाहर भेज देना, उनकी अकारण घबराहट और कई ऐसी 
चातें, जिनसे भय-सा भलकता था' ''उसके सन्देह की पृष्टिकर रही 
थीं। उसका अपराधी यहीं है'**इस घर में: ““किन्तु; वह कहाँ है ? 
चह माँ से कैसे पूछे ?*“ “कोट लटकाने के बहाने उसने भीतर वाले 
कमरे को भी देख लिया था । वह वहाँ भी न था । 

एकाएक आँगन में अलगनी पर लटके हुए कपड़ों को देखकर वह 
'ठिठक गया । फिर झट माँ को अपनी ओर आकर्षित देखकर उसने 
दृष्टि झुका ली और कुर्सी पर वैठकर अपने बूठ खोलने लगा । माँ. 
को स्तान के लिए पानी रखने के लिए कहकर उसने जेब से पिस्तौल 
निकालकर वाबूजी को दी और बोला--- 

“बाबूजी ! इसे संभाल कर अपनी अलमारी सें रख दीजिए ।” , 

बाबूजी भीतर गये ता उससे फिर दृष्टि घुमाकर उन कपड़ों को 

यु० क्के फू०४५ ' 
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देखा जो सूखने के लिये बाहर अलगदी पर टेंग्रे थे । माँ और झाग्ति 
के कपड़ी के साथ एक चैंक-कमीज और झीन का पतलून भी लटक 
रही थी। घर में वाबूजी के सिवा और कोई पुरुष नहीं था और दे 
भी केवल पायजामा और बन्द गले की कमीश पहने हैं* “फ़िर यह मये 
फुशन की कमीज और यह जीन की पतलून किसछी हो सकती है ? 
किसकी इस का एक ही उत्तर था 'अभुदयाल **“वह अवश्य इसी गांव 
में हैं कौर माँ और बाबुजी उससे यह बात छिपाना चाहते हैं। बह 
चुपचाप बैठा घीरे-घीरे जूते और जुराबें उतारता रहा । 

मा ने स्तान का पानी रखने के बाद उठे नहा लेने को कहा और 
दृरयाल हाथों में जूते उठाये हुये स्तान घर में चला गया । एनान 
घर की धुधली खिड़की में से उसने देखा, माँ उसके जाते ही अलगनी 
से वह कपड़े उत्तार रही थी । इतने मे ध्वान्ति बाहर से एक मिट्टी का 
सकोरा थामे हुये भीवर आई और इधर-उधर देखकर माँ के कान मे 
कूछकहू कर भीतर चली गई । 

हरदयाल हार बन्द करके नहाने लगा । उसके मस्तिष्क में एक ही 

विचार बार-बार उठ रहा था**“यदि घर बालों को और प्रभु कौ इस 
दात की मनवा पड़ गई कि वह किस उद्देश्य से यहाँ आया है तो उसकी 
सफलता असफलता में परिवतित हो जायेगी ** “और यदि अवकि वह भाग 
गया तो उसका द्वाथ आया कठिन हू। नही, वल्कि असम्मव हो जायेगा । 

जब वहू नहाकर निकला तो बावूजी कही बाहर जा चुके थे । 
हृरदपाल ने माँ से पूछा-- 

“'बाबूजी कहाँ गये माँ १” 

“पाण्डेजी ने किसी कार्यवद्गा बुला भेजा था, वहीं गये हैं।" 

“फिर चते जाते “अभी तो मैं आया था 

“यही कहते थे शीघ्र उसे निवटकर लोट आऊँगा और किर 
मो भर के बेटे के पास बैंढूँंगा ।? 

हद पदों में माँ की बात में छिपी हुई बनावद को त्ाड़ लिया, 


।:3.4 


पहुँचते ही पिताजी ने उसे घर से ले जाकर कहीं और छिपा दिया हो 
जहाँ से वाद में वह सुगमता से भाग सकता हो'''शायद इसी कारण 
से वंह बाहर गए हों**'पाण्डे जी से मिलने**'यदि वह भाग गया इस 
विचार ने क्षण भर के लिए हरदयाल के मस्तिष्क में खलवली मचा 
दी । फिर उसे विचार जाया कि आज मंगल का दिन था। वहाँ गाड़ी 
केवल सप्ताह में दो वार आती-जाती थी । आज की आई हुई गाड़ी 
शुक्र के दित लोटेगी'““वस वहाँ नहीं आती थी । सो इससे पहले 
प्रभु के वहाँ से बाहर जाने का कोई साधन न था। वह यही सोच रहा , 
था कि वाबूजी नहा कर स्तान-ग्रह से वाहर निकले । 

“बाबूजी ! गाड़ी कब जायेगी ?” उसने अपने मन को सांत्वना 
देने के लिए पूछा । 

. आुक्त के दित । 

“इससे पहले ! 

“नहीं * क्यों ? 

“कुछ नहीं'" “जाने का प्रोग्राम वना रहा था ।” 

“अभी ? आज ही तो भाये हो" "और श्री से वापसी का 
प्रोग्राम आरम्म कर दिया है ।” 

“सोमवार को ड्यूटी पर जाना है ।” 

“बहुत दिन हैं अभी “शुक्र को चलकर बड़ी सुगमता से इतवार - 
तक भोपाल पहुँच जाओगे ।” 

“सोचता था, एक दिन पहले चला जाता तो बच्छा था । 

शक्यों। 

“दिल्ली में एक दिन रुक कर मामाजी से मिलता जाता । 


44०. 


नसे फिर कभी मिल लेना इतने दिनों के बाद तो आये हो ।” 
माँ ने थालियों में खाना परोसते हुए कहा । 

वाप-वबेटा दोनों चौके में हो खाना खाने के लिए आ गए | हरदयाल 
ने बातों-बातों में मां-बाप पर यह प्रगट कर दिया था कि वह शीघ्र लौट 


घ्५्‌ 


जाना चाहता है। उसका यहाँ आना आकस्मिक ही था। यह सावधानी 
उसने इसलिए वरती कि कही वह उसके आने पर कोई दांका न करें। 

वे खाना खा ही रहे थे कि ध्ान्ति लौट आई । माँ और बाबूजी 
ने मौन दृष्टि से उसे देखा | शांति ने आँस बचा कर हाथ में पकड़ी 
हुई कोई वस्तु कोने में रस दी । हरदयाल ने तीखी दृष्टि से देखा । 
कपड़े में लिपटा हुआ बतेन था । 

वातावरण कुछ गम्भोर-सा हो गया था । हरदयाल ने मुस्कराते 
हुए शान्ति से कहा-- 

“आओ शान्ति ) आज भैया के साथ खाना मे खामोगी ?” 

शान्ति भाई के पास आ बैठी और सब मिलकर खाना खाने लगे। 
सा चुकने के बाद इधर-उधर की यातें होती रहीं..-फुछ घर की, 
कुछ दुनियाँ की और जब दान्ति सो गई ती उसके ब्याह की** "किन्तु, 
इस बीच में एक बार भी प्रभु का नाम नही आया । हरदयाल आए- 
घ्॒य में था कि आज उन्होंने उस चाहाल को वयों याद नहीं किया 
अवकि पहले धातचीत मे वह उसे सदा कोस कर याद करते थे । 

ये बातें उसके विश्वास को दृढ़ करती जा थीं । वह ऐसे अवसर 
की खोज में था जिससे उसे किसी प्रकार उसका ठिकाना पता लग 
जाएं । ध्वान्ति का मन्दिर के बहाने वाहर जाना, कपड़े मे लपेटा हुआ 
बत्तेन*“हो न हो वह भाई के लिए साना लेकर गई थी । उसने अ्रभु के 
धुले हुए कपड़े भी दोवारा नही देखे थे । माँ की अनुपस्थिति भे उसने घर 

* में इधर-उधर उन्हें दूँढने का प्रयत्न भी किया, किन्तु उसे तिराश होना 

पड़ा । उसका मन कह रहा या कि प्रमु माँव मे ही छिपा है और यह भेद 
घर के सब ध्यक्ति जानते हैं““'किन्तु, वे उस से यह छिपा रहे हैं। 

घर के सभी लोग सो चुके ये । वाबूजी के कमरे से छुर्राटों की 
आवाज़ सुनाई दे रही थी। माँ ओर धान्ति भी नींद मे मग्त थीं, 
डिन्तु हरदयाल वी आँसों मे नीद न थी । न जाने बया सोचकर 
हरदयास विस्तर से उठा और दवे पाँव कमरे से बाहर निकल आया । 


प्‌ 


बरामदे में आकर उसने एक बार फिर घूमकर पीछे देखा। सर्वत्र 
भौन और अन्धकार का राज्य था। उसने धीरे से बाहर का किवाड़ 
खोला और घर से बाहर जा गया । वह अपने व्याकुल मंन 'को 
शान्ति देने के लिए अकारण ही गाँव में इधर-उधर घूमने लगा । 
वह सोचने लगा*“प्रभु खेतों में तो कहीं हो नहीं सकता, इस लिए 

कि उनके खेत घर से दूर थे और रात के समय शान्ति का वहाँ अकेले 
जाना किसी प्रकार भी संभव नहीं । आस-पास भी कोई ऐसा स्थान 
नहीं जहाँ वह छिपाया जा सके'' कोई ऐसा सम्बन्धी और मित्र भी 
उसकी दृष्टि में नहीं था जो उसकी सुरक्षा का भार अपने सिर लेता । 

अचानक एक विचार ने उसे चौंका दिया** “तबेला' * "क्या वह कहीं 
तबेले में ही तो वहीं छिपा बैठा ? यह स्थान घर के निकट भी है, 
वहाँ घर वालों को छोड़कर कोई और जाता-जाता भी नहीं" *'सबसे , 
बड़ी बात यह कि यह स्थान साधारण मार्ग से हट कर है । 

यह विचार आते ही हरदयाल सीधा तवेले की ओर चल पड़ा । 
वहाँ पहुँचकर वह क्षण-भर के लिए रुक गया । किवाड़ बाहर से बन्द 
था, किन्तु ताला नहीं लगा था | उसने पहले तो सोचा कि किवाड़ 
'खोलकर भीतर चला जाये, किन्तु फिर किसी विचार से रुक गया 
और तबेले की कुछ ईठें उखड़ी हुई थीं जहाँ से फलाँग कर भीतर 
पहुँचा जा सकता था | हरदयाल ने धीरे से टूटी दीवार पर पाँव 
रखा और दूसरे ही क्षण वह तवेले में था । 


तबेले में आकर वह एक ओर छिपकर खड़ा हो गया ओर ध्यान- 
पूवंक भीतर देखने लगा । यहाँ एक ओर दो घोड़े और दूसरी ओर 
एक गाय बेंघी थी | भीतर सर्वत्र सौन था । केवल कभी-कभी किसी 
झ्ींगुर की घ्वनि सुनाई दे जाती थी | हरदयाल कान लगाकरं किसी 
और ध्वनि को सुनने का प्रयत्न करता रहा, किन्तु उसे और कोई 
आवाज़ न सुनाई दी । थोड़ी देर वाद उसने दीवार में से, एक ईंट 
निकाली और उसे पूरे बल से फ़श पर फ्रेंका । धमाका हुआ और घोड़े 


प्छ 


एकाएक उछल कर हिनहिनाने लग्रे”*फ़िर मौन छा गया । उसका 
« अनुमान था कि घोड़ो की हिनहिवाहद से चायद भीतर छिपा हुआ 
ध्यवित कुछ हलचल उत्पन्न करके अपने यहां होने का प्रमाण देगा । 
किन्तु उच्चे विराधा हुई । प्रभु वहाँ न थय + वह अपना-सा मुंह लेकर 
घर लोट गया। घर पहुँचकर यह बड़ी देर तक अपने बिस्तर पर पडा 
रहा । घुधले-घुधले विचारों ने मस्तिप्क को घेर रखा घा। कही 
आधी रात के बाद करवर्टे बदलते रहने के वाद उठे नीद आई ! 
यह कुछेक धन्टे ही सोया होगा कि आहद से उसकी आँस खुल गई। 
उसने धड़ उठाकर देखा | वाहर अंधेरा था । उसकी दृष्टि बरामदे 
में से होती हुई रसोईघर मे जा लगी जहाँ हल्की-सी दिये की रोशनी 
दो रही थी । हरदयाल आँखें फाइकर उस ओर देखने लगा । 
शान्ति और मा दौनो जाय रही थी । माँ रोटी बना रही थी 
और शान्ति उसके हाय से रोटो ले-लकर एक कपड़े मे लपेटवी जाती 
थी । इतनी सवेरे खाना बनाने की बया आवश्यकता धी ? हरदयांल 
चौंककर देखने लगा । ध्ान्ति ने रोटी वाला कपडा उठाया और माँ 
से कुछ फहकर बाहर निकल गई। उसके हाथ में एक छोटी-सी गठरी 
कपड़ीं की भी थी | हो न हो, यह ल्लाना और कपड़े प्रभु के लिए ही 
« हैं। हरदयाल ने सोचा, यह साना सवेरे मुह अधेरे कौर साँप को 
सूर्य दले ही भेजा जाता है कि कोई देस न ले । 
हरदयाल बिस्तर से उठा, किन्तु माँ को रसोईघर से उठकर 
याहर द्वार तक जाते देखकर फिर लेट गया। वह शायद द्ान्ति से 
कुछ कहने के लिए द्वार तक आई थी । 
झान्ति को विदा करके माँ दिया उठाकर स्टोर में चक्की पीसने के 
लिए चली गई । ज्यों ही वह आँखो से कोझनल हुई,हरदयाम उठा और 
अप्पल पहनकर चुपके से बाहर निकल गया | धुंघले भधेरेव चीरते हुए 
उसने देखाद्2धर गली में शान्ति अफेली बढ़ती जा रही थी । हरदयाल ने 
शीघ्र पय उठाये और थोडा फ़ासला रखकर उसका पीछा करने लगा । 


चलते-चलंते झान्ति पनवाड़ी की दुकान पर रुक गई और कुछ 
लेकर फिर आगे वढ़ गई। आगे रास्ता ढलवाँ था | जब वह आँखों 
से ओजझ्ञल हो गई तो हरदयाल उस दुकान पर पहुँचा और जेव से 
रुपये का नोट निकालते हुए बोला-- 
“गोल्ड फ्लैक का एक पैकिट । 
“कब आये वाबूजी ?” पनवाड़ी ने उसे पहचानते हुए कहा । 
“ओह ! रामदयाल**““अच्छे तो हो ! ” 
"हाँ, बाबूजी ! सोच रहा था दो दिन से आए हो, मिले नहीं 
“घर से नहीं निकले १” 
“तुम्हें किसने बताया भई ?”' 
“आपकी छोटी बहन शान्ति ने***“और हाँ, अभी-अभी तो वह 
आपके लिए सिग्नरेट लेकर गई है ।” 
“अच्छा ! कौन-सा ब्राण्ड ले गई है ? ? 
“लक्की स्ट्राईक ।” 
'लवकी स्ट्राईक” का नाम सुनते ही हरदयाल का माथा ठनका। 
यही सिग्नेट उसने सुशील के डिब्बे से उठाया था और यही क्वांड 
अपराधी ने बीना स्टेशन पर पान वाले से माँगा था । हत्या की सब 
क्षड़ियाँ मिलती जा रही थीं । 
“अच्छा, यह भी रहने दो ॥” उसने एक सिग्रेट सुलगाया और 
पैकिट जेव में रखकर आगे बढ़ गया । 
चलते-चलते उसने एक सिग्नेट सुलगा लिया और जोर से एक- 
दम खींचा । सहसा उसे यों अनुभव हुआ मानो गाड़ी की गड़गड़ाहट 
में उसे कई चीखें सुनाई दे रही हों मौर एक के बाद एक “'लक्की 
स्ट्राईक' के बुझे हुए टुकड़े फ़शं पर गिर रहे हों* "और वह चीजें धीरे- 
घीरे समाप्त हो गई हों और उनका स्थान एक भयानक ठहाके ने ले 


लिया | वह झु कला उठा और एकाएक शान्ति का विचार आते ही 
उसने जपनी चाल तेज़ कर ली । 


प्र 


आगे जाकर शाति तबेने की ओर मुड़ गई। हरदयाल को अचंमा 
हुआ। रात वहीं सै वह असफल लौट गया था। तबेले के फाटक के पास 
पहुँचकर वह क्षण-मर के लिए झक गई और मुड़ कर पीछे देखने लगी 
हरदयाल ओट में था सो उसे दिखाई न दिया । शान्ति किवाड़ एक 
ओर धकेलकर भीतर चली गई ओर उन्हें फिर से बन्द कर दिया । 
मधेरा अब छठ घुका था ओर सब कुछ स्पप्ट दिखाई दे रहा था । 

हरदयाल दोवार के साथ-साथ बढ़ता हुआ उसी स्थान पर पहुँच 
गया जहाँ से रात फलाग कर वह भोतर आया था | वही ओट में खड़े 
दोकर उसने तवेले में मौका । शाम्ति भीदर आकर इघर-उघर देखकर 
तवेले की पिछली कोठरी में घुस गई। रात को यह हरदपाल के घ्यान 
में मिकल गई थी । वह क्षण-भर उघर देखता रहा और फिर उन्ही 
पाँव धर वापम लौट आया । उसने प्रभु के छिपने का स्थान पा लिया 
था, अव अन्तिम कदम उसे दहुत सोच-सममकर उठाना चाहिये था। 

शान्ति घर पहुँची तो हरदयाल आँगन में खाट पर बैठा दातुन 
कर रहा था । दोनों की आंजें चार हुईं ! एक दृष्टि मे प्रश्न था 
और दूसरे की दृष्टि में झेंप-सी । भंया को देखकर वह ठिठक गई 
ओर होंठों पर बलयूर्वक मुस्कान लते हुए बोली-- 

“नमस्ते ! भग्या |”! 
* लमस्ते““'कहाँगई थी शान्ति ?” उसने दातुन करते हुए पूछा । 

धान्ति इस प्रश्न पर कुछ घबरा गई ओर फिर श्षीघ्र ही संमभ- 
ले हुए बोली--- 

०पम्रन्दिर ।! 

“यह सुबह-शाम मन्दिर में क्या होता है ?” 

धान्ति को इतर प्रशन की आध्या न थी। बह सोच ही रही थी 
भया उत्तर दे कि माँ बाहर आ गई हरदमाल ने उसकी धवराहुट 
का भास करते हुए मुस्कराकर कहा-- 

“क्ेरा अभिप्राय था**'बड़ो पुजारिन वन गई हो ।” 
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“बनी नहीं'“वनने का अभ्यास कर रही है. ।” माँ बीच में 
चोली । शान्ति ने माँ को आते देखा तो भीतर चली गईं और किवाड़ 
'पीछे खड़ी होकर उनकी वातें सुनने लगी । 

“हरदयाल ! यदि तुम्हें अच्छा नहीं लगता तो बन्द कर दूं । 
भाँ ने कहा । 

“क्या ? हरदयाल ने पूछा । 

“यही छझान्ति का मन्दिर आना-जाना ।” 

“यह मैंने कब कहा है ? मैं तो यों ही कह रहा था ।” 

माँ की खिंची हुई नसें ढीली पड़ गईं । शान्ति ने भी आराम की 
साँस ली और कमरे की विखरी चीज़ें सेमालने लगी । दूसरे कमरे में 
बाबूजी पूजा कर रहे थे।ान्ति को पास देखकर धीरे से पूछने लगे--- 

“कुछ कहता था ? ” 

” /यहू पर्चा दिया है ।” * 

वाबूजी ने शान्ति के हाथ में से पत्र ले लिया और पूजा की पोथी 
के नीचे रख दिया | शान्ति फिर कहने लगी--- 

“पूछता था, भय्या और कितने दिन रहेंगे ? 

“तुमने क्या कहा ? ” 

“दो-चार दिन तक चला जायेगा । 

बाबूजी ने कोई उत्तर न दिया। शान्ति वाहर चली गई और 
वह फिर पूजा में लग गये । उसकी आँखें तो पूजा की पुस्तक में थीं, 
किन्तु मस्तिष्क कहीं और उलझा हुआ था। उसके मंतर में बार-बार 
यही वात्त भा रही थी कि वह किस प्रकार हरदयाल से प्रभु की बात 
करें| वह उससे घृणा भी करता था और पुलिस अफ़सर भी था । 

उन्होंने पूजा की पोथी बन्द कर दी और प्रमु का भेजा हुआ 
पर्चा पढ़ने लगे । उसने उनसे प्रार्थना की थी कि भथ्या से कहकर उसे 


फिर से परिवार में स्थान दिया जाये । वह इस भटकेते रहने वाले. 
जीवन से ऊब चुका है । 


उसी दोपहर को जब हरदयाल पाण्डेजी के यहां से खाना खाकर 
सौदा तो शान्ति फमरे में वेंठी रेशम के धागो को डोरी बना रही 
थी । हरदयाल चुपके से भीतर आया और उसके पीछे खडा हो गया) 
शान्ति को उसके आने का पता भी न चला । यह डोरी तो ऐसी थी 
जो वह रासी के लिए बनाया करती थी-*'हरदयाल को अ्चभा 
हुआ । उमने सान-बूककर धीरे से पाँव को आहट की । दार्ति ने 
चूमकर देसा और अनायाम उसके हाथ काँपने लगे ) उसने रेशम के 
घागे अपनी पगली के गिर्दे लपेटने आरम्म कर दिये । हरदयाल ने 
उसकी कंपवॉपाहट को जाँचते हए पद्धा-- 

“राखी बना रही हो क्या २! 
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“अभी से ! रक्षादंधत को तो छ' महीने होंगे ।7 हि 

"रिन्तु मेरे भग्या तो आज मेरे पास आये हैं ।" 

“को तो है'*'किन्त्‌ बया राखी के दिन मही भेत्ोगी ?” 

“डाक द्वारा लिफाफे में तो सदा भेजती हें; क़िन्त्‌ स्वयं अपने 
हाथों से बाँधने का सुअवसर कभी ही प्राप्त होता है ।” 

हरदयाल ने बात टाल दी और हेसते हुए भीतर चला गया । 
वह सोचने लगा, क्या शान्ति यह डोरी प्रभु के लिए तो नहीं बना 
रही'*'वरत्‌ छ. महीने पूर्व ही रातों बाँधने का क्या अर्य ? उसे 
शान्ति पी इस वात में सन्देह-सा दीसने लगा**'प्रमु घर वालों के 
सन थो मोह कर अपने पापों पर पर्दा डालना चाहता था, जिससे 
वह हत्यारे को सुरक्षा दे सके । वह अपने आपको निर्दोष प्रमाणित 
करने के लिए कोई भी चाल चल सकता था । 

उसने पहले तो सोचा कि पिताजी से माफ बह दे कि प्रभु एक 
भयानक हत्या करके उनके पास आया है और उसी की सोज में वह 
स्वयं भी इन्दौर से वहाँ पहुँचा है; हिन्‍तु फिर कुछ सोचकर चुप हो 
थया**'हो सकता है बेटे का प्यार, स्नेह, भावुबता उन्हें कोई ऐसा 
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पग उठाने पर विवश्ञ कर दे कि भाई के साथ-साथ पिता भी उसके 
सार्ग की वाधा वन जाये''“कहीं ऐसा न हो कि इस कत्तेंव्य और 
भावना की खींचातानी में वह अपने कत्तंव्य- से भटक जाये | 
: किन्तु वह बात जो वह स्वयं उनसे न॑ कह सका, उत्त रात जबः 

माँ-बेटी दोनों सो गईं तो बावूजी चुपचाप उसके कमरे में आ गये .। 
हरदयाल ने भांप लिया कि वे कोई विशज्येप व्ात कहने आए हैं । फिर 
भी उसने आदइचर्य प्रगट करते हुए कहां-- 

“बाबूजी ! ” ' है 

वह चुप रहे और उसकी चारपाई पर टाँगें ऊपर करके बैठ गये. 
हरदयाल ने अपना कम्बल उनके घुटनों पर भ्रोढ़ाते हुए पूछा-- ह 

/छण्ड थी बाबूजी ; मुझे बुलवा लेते ।? ' 

,/एक बात है वेटा ! / * 

“हाँ, कहिए***आप यह इतने उदास क्यों दीखते हैं ? 

“कुछ वात ही ऐसी है ।” . ५ 

“क्या बाबूजी ?” 

“डरता हूँ कैसे कहूँ ? ” 

“मुभसे "अपने बेटे से कसा डर बाबूजी ! ” 

“बात जो ऐसी है ।" ह ' 

“फिर भी '* क्या पॉडेजी ने अपने पैसे मांगे हैं ? ” 

“नहीं 

“शान्ति के विवाह की वात है क्या ? ” 
-. “नहीं। 

“क्या बेटी ने कोई अनुचित पंग उठाया है ?” 

“नहीं" “यह भी नहीं ।” . 

“तो क्‍या है जिसके लिए आप चिन्तित हैं ।” 


“कई बार सोचा, तुम्हें मां कहे या मैं ** “और मैं ही चला आया 
“माँ के विषय में ।” - 


भर 


“नही दयाल ! मेरे, तुम्हारो माँ और धालन्ति के बतिरिक्त इस 
चराने का एक और व्यक्ति भी है।” 

"मैं समझा नही **“हरदयाल प्रनजान बनते हुए बोला । के 

“अपना प्रभुदयाल ।/ 

*जोह ! तो आपका बह घाव अभी तक भरा नही 7?” 

“घाव तो भर गया था और मैं उसे भूल भी चुका था ।” 

“तब | 

“प्रकृति ने उसे वर्षों के बाद फिर कुरेद दिया है।” 

“बया वह फिर पकडा गया है ?” 

+'नही '*'किन्तु पकड़ा जायेगा 7 

“तो हम बया कर सकते हैं: “हमारे लिए तो वह मर चुका है ।" 

“नहीं बेटा ! धीरज से काम लो एक बात कहूँ ।” 

“'कहिये' **!” 

“कुछ दिन हुए वह यहाँ आया था ।” 

““फिर""*” हरदयाल ने असावधानी से पूछा । 

“अब वह इश्ज़त का जीवन व्यतीत करना चाहता है ॥”/ 

“उसे कौन रोवता है ?” 

#पुलिस ।/ 

“हा "उसकी पुदानी करतूतें"* “उसे चेन नहीं लेने देतीं ।****** 
कहता था एक बार भग्पा क्षमा कर दे तो जीवन-भर उनका दास बन 
कर रहेंगा'*“बस,एक बार मुझे आप अपना लें** “मुझे आश्रय घाहिए।' 

“मेरे दमा कर देने से क़ानूत तो उसे क्षमा नहीं कर सकता ।” 

"बहू अपने काले अतीत को विसरा कर सदा के लिए गाँव में 
रहना चाहता है यदि सुम आज्ञा दो तो मैं उसे अपने पास रख लूँ ।” 

“मं वया कह सकता हूँ ?” 

“तुम्हारी इच्छा के विना मैं उसे वयों कर मुँह लगाऊँगा**'यदि 
हमारा ध्यार ही उसे फिर से इन्सान बना दे तो उससे अच्छी और 
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क्या वात होगी 
“किन्तु मेरा निजी अनुभव तो इसका साक्षी नहीं बनवा । 
“मुझ पर भरोसा रखो**“'मेरे साथ ज़मीन की देखभाल करेगा 
परिश्रम करेगा" और यदि उस पर भी उसमे कोई ऐसा-वैसा अनु- ु 
चित काम किया तो मुझ पर विश्वास रखो, मुझसे बढ़कर उसका 
बरी कोई न होगा | । 
“वबादूजी।! मैं बेटे के सम्बन्ध में आपकी भावनाओं का पूरा भादर 
करता हूँ “बापका बेटा है तो वह मे रा भी भाई है* “इस पर भी अपने 
हर अच्छे बुरे कार्य का उत्तरदायी वह स्वयं ही हैं*''भावुकता के प्र- 
चाह में वह जाने की अपेक्षा हमें वास्तविकता पर ध्यान देना चाहिए। 
“वास्तविकता"'कत्तंव्य''क़ानून''यह सब अन्‍न्धे है 'कोरे हैं*** 
कठोर हैं'“वया मन का जीवन में इनसे उच्च स्थान नहीं"*"वह लाख 
चुरा सही किन्तु फिर भी अपना लहूहै'*'पानी से तो गाढ़ा ही है हम 
उसकी भलाई न सोचेंगे तो दूसरा कौन सोचेगा ?” 
हरदयाल ने लैम्प के घुधले प्रकाश में देखा, वाबूजी की आँखों 
में आँसू तैर रहे थे | पुत्र-स्नेह ने जोश मारा था, दवी हुई चिन्गारी 
स्वयं ही राख झटककर सुलग पड़ी थी। उन्होंने तो अपने मन की दशा 
हरदयाल पर प्रगट कर दी थी, किन्तु हरदयाल के मनो-मस्तिप्क की 
, दा से वे अनजान थे | उसके जीवन का घनौना रूप जो हरदयाल के 
सामने आा चुका था वहाँ वावूजी की कल्पना में भी न जा सकता था 
“बह चुपचाप गम्भीर खड़ा वावूजी के मुख की ओर देखे जा रहा था । 
सुशील की हत्या,मान लिया एक घटना थी दु्घेटना**“स्टैला के 
प्रेम को घृणा में परिवतित करना उसका कत्तंव्य' था किन्तु पिताजी 
की भावनाओं से लड़ना तो एक, परीक्षा” थी ** बहुत वड़ी परीक्षा *** 
यदि वह इस परीक्षा में असफल रहा **'उसने पिता की भावत्ताओं 
को तुच्छ जानकर वत॒ दठुकरा दिया, तो यह मानवता के विरुद्ध न 


होगा **॥ 


बड़ा विचित्र असमंजस या,उसझ्तन थी**““वह मंडिल के पास 
पह्ैच चुका था ओर उसे लौट जाने के लिए कहा जा रहा था | उस 
ने पिता णी की भरी हुई आँसी में झांक कर देखा | आँसुओं की दूँद 
टपका हो चाहती थी विः उसने अपनी उंगली से उन्हें पोष्ठ दिया ॥ 
बाबूजी ने हरदयाल को गले लगा दिया । 

“बाबूजी ! पूरा प्रयत्त करूँगा ** आपके मन को समझाने का*** 
हम इन्सान कानून से भी मिड जाते हैं"“मावना और कत्तंव्य के संघर्ष 
में कत्तंव्य की बलि भी दे देते हैं'* “किन्तु अन्त में इनमे से विधाता को 
धया स्वीकार है**'इसका निर्णय हम वया कर सकते है?" 

हरदयाल ने यह वातें बड़े गम्भीर स्वर में कही । बाबूजी अपने 
कमरे में लौट गये । उन्होने सीचा हरदयाल ने अपने छोटे भाई को 
क्षमा फर दिया है'*'और हरदयाल ने क्या सोचा मह शायद इस 
समय वह स्वयं भी महीं जान पाया'*'हाँ, उसके दिमाग के ताने-बाने 
में गु'जलें भयशय पड़ गईं । उसने वत्ती बुझा दी और अंपेरे का 
आश्रय लेकर अपनी चिन्ताओ में खो गया। हू 

रात मौन थी और ठण्डी, किन्तु उसके मन में घोर बवण्डर 
उत्पन्न कर दिये गये थे और वह फुक रहा था । 

बह एक विचित्र उलभन में फंस गया था। अपने मन व मस्तिष्क 
पर ऐसा बोक अनुभव करने लगा जिसको 'चाहने पर भी वह हटाने 
में असम था । 

वह संघर्ष के ऐसे कठिन मार्गों से गुर रहा था, जहाँ पग-पग 
पर निराश्षाएं मानय को बेबस कर देती हैं। वह अपने को उस बाज़ी- 
गर की तरह पतली रस्सी पर कलाबाजियाँ साता महसूस कर रहा 
चा जिसका थोड़ा-सा स्वप्न भी लोगों को हंसी वन जाता है और वह्‌ 
ऐसी भीड़ का अपने चारों ओर अनुमव कर रहा था जो मुह वाये 
उसके गिरने की प्रतीक्षा कर रही है-उसने अपने को ऐसे वातावरण, 
में फिसलहा हुआ पाया और मय से उसने करवट बदल सी ) 
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नित्तब्ध रात्रि बौर भी भयानक वन रही थी। चारों ओर 
ऐसी निःस्तब्धता कि पत्ते खड़कनें की आवाज़ भी चौंका देती--ऐसी 
सीरव रात में उसके दिल की घड़कन घड़ी की टिक्‌-टिक्‌ की तरह 
रात का सन्नाटा चीरती हुई समय को पीछे घकेल रही थी । 

वह सारी रात सोन सका और घने अन्धकार में शुन्य भेदी 
दृष्टि से छत की कड़ियाँ गिनता रहा और देखता रहा उन तराश्षों 
को जो समय से संघर्ष करते-करते आज तक भी अपना अस्तित्व किस 
प्रकार कायम रख सकी थीं । इस विचार के मानसिक संघर्ष में वह 
उस घने अंधकार में भी अपने पैर जमाने का व्यर्थ प्रयास करता रहा था। 

इसी समय घंटाघर के तीन घंटे बजे और एकाएक उसकी 
विचार धारा अपने स्थान से हिंल गई । उस समय वह मन और 
अस्तिप्क पर बड़ी थकावट महसूस करने लगा ओर बाह्य वातावरण 
में भी कुछ हलचल-सी मच गई ओर वह अज्ञात शब्द करती मकान 
की छत पर आँखें गड़ाएं फिर लेट गया । 

पर कुछ ही क्षण बाद वह फिर उठा और दीपक जला अपनी 
' 'परीक्षा की तैयारी में जुट गया । 
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नौ 
अभी रात्रि शेष थी, मोर होने में काफो समय था, सारा संसार 
भींद की मदहोशी से अमी जागा नहीं था । हरदयाल अभी भी जाग 
रहा था, उसकी अलसाई बाँखें नीद के भार से शुकी पड़ रही थीं । 
'पर फ़िर भी एक ऐसी कसक उसके अन्तर में प्रज्वलित थी, जिसकी 
यातना से वह सो न सका था, करवर्टे बदलते-दलते हो रात का 
तीसरा पदर जा पहुँचा था! 
दु परी होकर हरदयाल ने शम्पा छोडी और एक जीर्ण बुक्त के तने 
के सहारे आकर खड़ा हो गया । शीतवायु में इतनी सिहरन थी पर 
फिर भो वह अपने मानसिक संतुलन को सम्माल नही पा रहा था । 
उस पर इस वातावरण का कुछ भी प्रभाव न हुआ और वह उत्ती 
समस्या के समाघान में डूबने-उत्ारने लगा । 
दया बह अपनी कठिनाई का समाधान पा सकेगा ? वया वह अपनी 
डगमगाती नाव का संतुलन ठीक रखने में समय हो सकेगा ? उसी समय 
उसे थर्षों पू्द की वह घटना याद आने लगी जब वह कालेज के लम्बे 
अवकाश में लौटा था और प्रभु बाबूजी के किसी मित्र से उनफे नाम 
चर पचास रुपये माँग लाया था! **'पूरे पचास रुपये*"* और वे 
उसने अपनी मित्र मण्डली में बढ़ी निर्देयता से व्यय कर दिये थे । 
एक गाँव में **झौर फिर स्कूल के लिए इतनी रकम वहुत अधिक 
थी***इतनी रकम से तो कालेज-जीवन का एक मास निदिचिन्तता से 
गरुज्ञारा जा सकता था। पर प्रमु ने तो वह रकम दो दिन मे ही स्वाह 
कर डाली । 
जव उसे इस बात का भान हुआ तो वह इप्ती वृक्ष के पासआ 
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बैठा और बहुत देर तक प्रभु के स्कूल से लौटने की प्रतीक्षा करता 
रहा | वह सुर्य द्वार से तस्ती हवा में उछालता ज्योंही प्रविष्ठ हुआ , 
बड़े भैया को अकस्मात्‌ इस रुद्र रूप में देसकफर सहम गया । 
तब भैया ने प्रभु को उसी तस्ती से इतना पीटा कि माँ और 
बाबू जी को ही आकर उसे छुड़ाना पड़ा । उलदा यो ही उसे भला- 
बुरा कहते रहे, पर उसमे उस समय इस बात का ध्यान नहीं दिया 
था, क्‍योंकि तंव वह एतना ज्ञान नहीं रखता पा, पर फिर भी वह 
. एइतना अवष्य समझ गया कि यह घालक किसी दिन अवश्य ही कोई 
विपद खड़ी फरेगा।. . । 
बाहर गली में कुत्तों के भोंकने का शब्द हुआ और तभी उसके 
विचारों का फ्म विश्वृंसलित हो गया मौर वह उस स्थान से हटकर 
फुछ क्षण इधर-उधर ताकता रहा, पर फिर छीघ्रता से अपने कमरे 
में दासिल हो गया । 
हरदयाल की आँखों में नींद त थी। वह अपन्ती जलभनों को 
पुलशाने के प्रयत्न में लगा था। उनमें कत्तेव्य और भावना के संघर्ष की 
घरम सीमा धी। उसको अपना कर्ष्य निदिचित करना था" * "यदि पिता 
के कहने से उसके पग तनिक भी डगमगाए तो वह प्रभुदयाल को सदा 
फे लिएसो देगा “और फिर एक'सुशील' ही नहीं कई भधसिली कलियों 
फो ससलने के अपराध में प्रभु अपने हाथ रंगेगा' 'तो क्या वह प्रभुदयाल 
फो छोड़ दे'**? क्या उसका यह घोर अत्याचार क्षमा फरने योग्य है 
“यदि उसके भाई के स्थान पर कोई और होता तो*"*तो***? 
फई प्रश्त उसके मस्तिष्क-पट से टकराकर लौठ जाते । जितने 
पिचित्न संघर्ष और कितनी कठिन परीक्षा में था वह । 
ऐएरदयाल उठा । कपड़े पहमे, अटेची तैयार की । पिस्तोल कमर 
में वाँधा । और पूरी तैयारी करने के पश्चात्‌ दवे पाँव कमरे से वाहर 
ही गया । बाबूजी एत्यादि सो रहे थे । सब द्वार भीतर से बन्द थे । 
पह अटेची उठाये बरासदे को पार करके आँगन में जा गया । उसने 


हद 


मुड़कर एक दृष्टि अंधेरे भे डूबे अपने घर पर डाली | जिसके मौन में 
कितने ही रहस्य छिपे थे । और संसार की सब आपत्तियों का सामना 
करके वह दृढ़ सडा था । 

आये प्रथम अवसर था कि जद वह अपने माता-पिता व वहन 
से बिना मिले जा रहा था। वह भी उस काम के लिए, जिसका 
आधात उसके माता-पिता के लिए सहना कठित था । 

मत पर अधिकार कर उसने आँगन पार किया और बाहर का. 
किवाड़ सोलकर बाहर आ गया । रात के मौन को चौरता, गाँव की 
गलियाँ पार करता, वह तबेले की ओर बढ़ रहा था, जहाँ उसका 
मुजरिम छिपा हुआ था । 

वह आज अ्रातः होते से पूर्व प्रभु को कंद करके गाँव से दूर ले 
जाना चाहता था । आज उसने स्नेह तथा ममता के सब बम्धनों को 
तोड़ दिया था। वह भावना का कैदी न बनना चाहता था; बयोकि 
उसे अपना कर्तव्य निभाता था । 

कुछ ऐसे ही भाव लिए वह तवेले के द्वार तक जा पहुँचा, णो 
साधारणतः बन्द था; वह टूटी हुई दीवार के छेद सक पहुँचा भर 
भीतर जाने से पूर्व उसने चारों ओर देखा । वहाँ कोई न था । वह 
बिना खटका किये भीतर कूद गया | वह पशुओ के घारे की कोठरी 
में गया और कान लगा कर भीतर की आहंट लेने लगा । कोई भीतर 
की हलचल उससे कह रही धी कि बहाँ कोई है। कुछ क्षण बह उस 
आहूद की समझने का प्रयत्त करतां रहा और जब वह इस बात से 
निश्चन्त ने हो सका कि क्षत्रु किस हाल में होगा तो उसने पिस्तौल 
पर हाथ रख लिया और बाहर ही एक चबूतरे पर बैठ गया । 

दूर मन्दिर में घण्टियाँ वज उठी । वातावरण मे फँला अंधेरा 
अपने आप में सिमदने लगा। हरदयाल के मन की धड़कन तेज हो 
गईं। एकाएक उससे धीरे से द्वार को भीतर की ओर घकेला । मौव 
फो घीरती हुई किवाडू की ध्वनि सुनाई दी। भीसर फूस पर कुछ 
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हलचल-सी हुई । हरदयाल ने झठ अपने आप को किवाड़ की ओऔट 
में छिपा लिया और छिपकर भीतर झ्ाँकने लगा । सामने दीवार पर 
एक छाया सी दिखाई दी और आवाज़ आई-- ेृ 

“कौन शांति १” - 

“हुं ।”होंठों को दवाकर पतले स्वर में हरदयाल ने उत्तर दिया 
और धीरे-धीरे उस ओोर बढ़ने लगा । 

कोठरी में विल्कुल मौन था, किन्तु दोनों की साँसों से कुछ ऐसी 
ध्वनि उत्पन्न हो रही थी जैसे फूल के ढेर में कोई सांप रेंग रहा हो । 
साँस से स्पष्ट था कि प्रश्नु फूस के ढेर की दूसरी ओर है, किन्तु वह 
आगे नहीं बढ़ा, वल्कि वहीं स्थिर खड़ा रहा । हरदयाल ने सोचा कहीं 
उसे संदेह तो नहीं हो गया कि शांति के स्थान पर कोई दूसरा व्यक्ति 
वहाँ भा गया है और इसी कारण से वह आगे नहीं बड़ा । वह यह 
सोच ही रहा था कि प्रभु की आवाज बआई-- 

“मैं जानता था**'तुम मुझे राखी वाँधने अवश्य आाजोगी '' किन्तु, 
मैं तुम्हारे समीप आने से डरता हूँ**“मैंने कभी तुमसे भाई का सा 
वर्ताव नहीं किया । सदा तुम लोगों को दुःख ही दिया है ।” 

हरदयाल ने साँस रोक ली । आज उसने वर्षो वाद प्रभु की आवाज़ 
चुनी थी। आवाज़ पहले से भारी थी, किन्तु उसे विश्वास हो गया कि 
आवाज़ जानी-पहचानी ही है । कुछ देर रुककर उसने फिर कहा-- 

“मैं अपना काला मूंह तुम्हें दिखाना नहीं चाहता" लो मेरा हाथ 

इसी पर वाँध जानो *-*इस समय मैं प्यार के अतिरिक्त तुम्हें कुछ 
भी न दे सकूँगा' तुम्हारा उपहार मेरे सिर पर उधार रहा ।” 

हरदयाल ने देखा, वह छाया थोड़ी आगे सरक आई थी । बाँह 

बढ़ी और बावाज़ बाई-- | ह 

“तुम बोलती क्‍यों नहीं'*'शांति १” 

अभी शब्द उसकी जवान पर ही थे कि राखी की डोरी के स्थान 
पर उसका हाथ हवकड़ी में जकड़ गया | वह चीख मारकर जाल में 
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फंसे हुए पक्षी के समान फड़फड़ाने लगा । उसने हथकड़ी को पूरे बल 
से स्ींचकर भागने का भ्रयत्न किया, परन्तु हरदयाल ने उसे फूस पर 
मिरा दिया। प्रभू फिर उठा। हरदयाल ने अव के पूरे वल से सींचकर 
उसके पेढ में लात मारी और वह चीखकर बेसुध-सा होकर गिर पड़ा। 
हरदयाल ने सींचकर उसे अपने सामने किया और टार्चे का प्रकाश 
इसने मुँह पर फेंका । उसने गर्देन उठाई और हरदयाल को देखा--- 

"पा ०५ "तुम हब्क ॥। है 

"बस" “अपनी विपेली झवान पर मेरा नाम मत लाना ।” 

हरदयाल ने देखा, इस खींचा-्तानी में उसके मुह से लहूवहने 
लगा था| उसने जेव से पिस्तोल निकाली और नली उसकी ओर 
करके उसे वहाँ से मं हिलने का आदेश दिया। 

उसका एक हाथ हथकड़ी में बेंध चुका या । हरदयाल ने पिस्तौल 
को उसकी छाती पर रखकर उप्तका दूसरा हाथ भी जकड़ दिया और 
उसे कोठरी में छोड़कर के वाहर से किवाड़ बन्द कर दिया । 

अपनी इस सफलता पर उसके भन में हल्की-सी प्रसन्नता उत्पन्न 
हुई, किन्तु शीघ्र ही इस खेद ने उस प्रसन्‍तता को ढक लिया कि उसे 
यह सब कुछ अपने माता-पिता के पास करना पड़ा जिनके लिए इस 
भायु में इस दु खको सहन करना अति कठिन है: *“पर वह स्वयं विवश 
था***अति विवश | 

कोठरी से निकलते ही उसने एक घोड़ा सोला और उस पर जीन 
कसने लगा । उसका अमिप्राय उजाला होने से पूर्व ही प्रभु को गाँव 
से दूर ले जाने को था । दूसरे दिन तक गाड़ी की भ्रतीक्षा उचित न 
थी **'और फिर गाँव-मर मे यह खबर फैलने का डर था | इस बद- 
नामी से बचने के लिए उसने यही उचित समझा कि दस-पन्धह कोस 
नीचे जाकर वस पकड़ से । ्यों-ज्यो अंधेरा धटवा णा रहा था उस 
की बेचनी बढ़ती जा रही थी । 

घोड़ा तैयार करके उसने पेड़ के तने से बाधा ही था कि उसे _ 


श्ण्र 


अपने पीछे आहट सुत्ताई दी । वह पिस्तौल पर हाथ रखकर मुढ़ा ।' 
अभी-अभी वाहर का फाटक खोलकर शान्ति भीतर बाई थी। भाई 
से भाँखें चार होते ही उसके पाँच तले की धरती खिसक गई । उसके 
हाथ में पकड़ी हुई थाली नीचे गिर गई और वह चीख मार कर 
उन्हीं पाँचों भागती हुई बाहर निकल गई। हरदयाल ने उसे पुकार 
कर रोकने का प्रयत्न किया, कितु वह नहीं रुकी । 
अब हरदयाल के पास बहुत थोड़ा समेय था । बाबूजी के आने 

से पहले ही उसे यहाँ से चले जाना चाहिये | घोड़े फो थपकी देकर 
वह कोठरी में लौट आया ।॥ प्रभु अभी तक वैसे ही फूस पर नीचे 
पड़ा था । हरदयाल ने टार्च उसके मुह की ओर करके उसे उठने का _ 
संकेत किया । वह धीरे-धीरे उठा, कितु खड़ा होते ही फिर लड़खड़ा 
कर गिर पड़ा । हरदयाल ने बढ़कर हथकड़ी की रस्सी से उसे खींच 

कर फिर खड़ा किया और बाहर चलने का आदेश दिया । 
.._ “कहाँ ले जा रहे हो मुझे १" 
“जीवन के अन्तिम मार्ग तक! 
“विश्वास करें भैया'''मैंने यह हत्या नहीं की ।” 
.. - “यह तुमने क्यों कर जाना कि मैं तुम्हें 'हत्या' के अपराध में 

पकड़ने जाया हूँ ? ” ४ 

“मेरा अभिप्रायः'* शायद ***” 

“अभिष्राय साफ़ है'*'तुम हत्यारे हो ४” 

“जैया'*“अबके मुझे क्षमा कर दो ।” 

“बस'*'जवान बन्द करो" *'भावुकता से तुम वावूजी, माँ और 


वहित पर प्रभाव डोल सकते हो ***मुझ पर नहीं । मैं तुम्हें कभी क्षमा 
ने कर सकूगा 

“तो याद रखो'*'यदि तुम मुझे यों पकड़कर ले गए तो इसका 
परिणाम अच्छा नहीं होगा ।” 


“अच्छा और बुरा क्या है'*'यह मैं जानता हूँ*' “रहा घमकियों 


का प्रइत'**मैं इससे धरने वाला नहीं ।” 

“यह तुम्हारा अन्विम तिर्णय है क्या ?" 

“पैरा नही न्याय का यही निर्णय है ।” 

“फ्याय"* न्‍्याय'**“वह वडबड़ाया और लड़खड़ाता हुआ बाहर 
जानें लगा । हरदयाल ने पिस्तौल की नली उसकी पठी पर रख दो 
और उसप्ते उस ओर चलने का संकेत किया जिधर घोडा ग्रेड से वंघा 
हुमा था। भ्रमु ने काँपते हुए होंठों से कुछ कहना चाहा, कितु शब्द 
उसके कंठ में ही अटक कर रह गये $ 

घोड़े पर बिठाने के वाद हरदयाल में उसके पाँव भी कसकर 
रस्सी के सांथ रकाव में वाँध दिये। उसे अपनी इच्छानुसार ठीक 
प्रकार ब्िठा चुकने के वाद दीनो ने एक-दूसरे की ओर देखा । प्रग्ु 
की आंखों मे आँसू मर आये थे। हरदगाल ने गम्भीर दृष्टि उस 
पर डाली औौर घोडे की पीठ को ठोकते हुए छोटे भाई से संबोधित 
फ्रके बोला-+ 

“हो सकता है तुम मेरे हाथों से वब निकलो”"'या न्याय अपने 
प्रंघे निर्णय में तुम्हें छोड दें “समाज की आँखों में तुम निरन्तर घूल 
झोंकते चले जाओ, कितु यह सेब वात मन से कमी मे भुलाना कि 
इन सबसे ऊपर भी एक हाय है*''एक आँख है''जिससे कुछ छिपा 
नहीं रहता और जो तुम्हें कभी***क्षमा नहीं कर सकती "** 

दाब्इ अभी हरदयाल के मुह भे ही थे कि उसकी पीठ पर आहट 
हुई और चौंककर पिस्तौल की नली उघर करते हुए पलटा | सामने 
बाबूजी, माँ और दान्ति सडे ये । हरदयाल ने पिस्तौल नीचे कर ली 
ओऔर मौत हो उनकी ओर देखने लगा । शान्ति और माँ की आंखों में 
आँसू थे, कितु बाबुजों को आँखो से कोघ की ज्याला निकल रही थी। 
यह शान्ति और पत्नी को पीधि छोडकर आगे बढ़े और बोले-- 

“तुम यों विश्वाद्धधात करोगे *“इसकी मुझे ज्ाशा न थी। मेरी 

“पीठ में छूरा भौंकने से तो अच्छा था कि तुप्र मेरी छाती पर वार करते।” 


2 
“है 


रा हैं दा 


गण्डे... । 

“कैसा विश्वासघातत'''कैसा छुरा बाबूजी ! में समझा नहीं |” 

हरदयाल ने धीरज से कहा । 

“मुभसे झूठ बोलकर कि मैं भाई को वचाने का प्रयत्न करूँगा, 
तुमने मुझसे उसका भेद लिया भौर स्वयं ही उसे पकड़ने चले आये। 

“और कया करता वायूजी ! गाँव में उसकी बदनामी न हो 
दुनियाँ हमारां ठट्ठा न उड़ाये'* इसलिए अंधेरे का माश्रय लेकर इसे 

चुपचाप लिए जा रहा हूँ । 
“मैक्तु क्‍यों ? ऐसा क्या बैर है तुम दोनों में ?” 

“वही बैर जो एक पुलिस अफ़सर को एक अपराधी रे होता है।” 

“वया तुम्हें अपनी नौकरी अपने. भाई से प्रिय है ?” 

“नौकरी नहीं कत्तंव्य' “शायद करत्तंव्य से भी आँख बन्द कर लेता, 

यदि इसने कभी तनिक भी अपने आपको संचारने का प्रयत्त फिया होता ! 

“पुलिस की दृष्टि में एक वार भूल से कोई अपराध बया कर 
लिया कि अब जीवन-भर उसका छुटकारा नहीं ।” 

“क्षमा कीजिए वाबूजी ! में आपसे इस विपय पर सहमत नहीं. 
“उसे आपसे,मुझसे क्या नहीं मिलता था? बौर इसने वया नहीं किया ? 
“भाग्य किसी के लिए फूल खिलाये ओर वह उन्हें अपने पाप से 
रंग दे तो इसमें किसी दूसरे का वया दोप“इसका दण्ड तो उसे स्वयं 
ही भुगतना है'''यही नीति है, यही न्याय है, यही मानवता है'** 

“कितु पाप को, तो वह पीछे छोड़ आया है. चह प्रायश्चित कर 
चुका है" "अब तो वह काम और परिश्रम में द्ूबकर अपना अतीत 
भुला देना चाहता है"*'वह फिर से अपने घराने का**'हम सब का 
अंग बनने का बचन दे रहा है ।” 

“यह सब जन्नठ हँ** “इस बार वह अपने पाप को धोने नहीं आया 
वल्कि बह अपने जीवन के उस भयानक कलंक को छिपाने आया 
जो अमिट बअरहण के समान उसके मुंह पर श्रंकित हैं ।” हरदयाल से 
कुछ उत्तंजित होकर कहा है 


रण. 


दाबूजी एकाएक घबरा गये और बोले “बया कोई नया ग्रुल- 
खिलाया है इसमे**-२! 

“बायूजी, आप जानते हैं सुशील की मृत्यु हो गई है ।” हरदयाल 
ने घोरे से कहा । 

“हाँ-*तो क्‍या ?” बाबूजी ने अटक-अटक कर पूछा । 

“वह बीमारी से मरी है**“यह मैंने आपसे झूठ कहा ।” 

ज। 'होः ब्ब्गग 

“उसकी मृत्यु गाड़ी में हुई जद वह हमें मिलने के लिए भोपाल 

, ता रही थी? 

“कंसे ?" उन्होने चौंकते हुए पूछा 

“कैसी अत्याचारी ने” वह कहते-कहते रुक गया । उसने एक 
दृष्टि द्ाति पर डाली । उसके हाथ में अभी तक राखी की यह ढोरी 
ची जो यह प्रभु को वघने के लिए लाई थी । बावूजी उसके संकेत फो 
समझ गये और उन्होंने शांति को दूर हटने का सबेत बिया ( धाति 
घोड़े के दूसरी ओर प्रमु के पास जा खड़ी हुई । हरदयाल बधूजी के 
समोप आ गया और घीमे स्वर में अपनी बात को पूरा करते हुये 
बोला--+ 

“उसका सतीत््व लूटकर उसकी हत्या कर दी ।” 

बाबूजी और माँ यह सुनते ही स्तब्घ रह गये ॥ उनकी दृष्टि पूम 
कर पोड़े पर बंधे भाग्यहीन बेटे पर पडी जो घोडे पर दैठे-बैठे झुक 
कर द्ाति से राखी दंधवा रहा था | हरदयाल ने उंगली उठाते हुए 
उत्तकी भोर संकेत किया ओर बोला-- 

“और वह अत्याचारी यही आपका लाइला बेटा है ।” 

माँ यह बात सुनकर चुपचाप सडी को सडी रह गई जैसे किसी 
में कुछ सुंधा दिया हो। बाबूजी के मुख की रग्त बदल गई | दाण 
भर में पासा पलट गया और वे त्रोध में भरे हुये चिल्लाये-- 

श्श्न्ति'* रे 
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: शांति डर गई | राखी की डोरी उसके हाथसे घरती पर गिर 
गई और काँप कर पीछे हट गई | वावूजी की आवाज़ सुनकर घोड़ा 
'विदक गया और हिचहिता कर अपने स्थान पर उछलने लगा । 
हरदयाल वाबू जी को संवोधित करते हुए फिर बोला-- 

"अब आप स्वयं हो - सोचिए क्या करूँ “जिसने एक निर्दोष 
“भोली-भाली लड़की से यह वर्ताव किया हो'*'मैं सब कुछ जानते हुए 
'भी उसे कक्‍्योंकर छोड़ द**'कल कोई हमारी शांति से ऐसा व्यवहार 
"करे तो क्‍या 

“हरदयाल ! बस, वसं"**” 

“सुशील ! मेरी बहन हो या कोई भी हो**'उन सब की रक्षा 
'करना हमारा परम कक्तंव्य है'''मानवता के नाते ।” 

“हरदयाल ! चुप हो जाओ । यह सुनाने से पहले तो अच्छा था 
कि कोई मुझे यह सूचना देता कि मेरा बेटा मर गया है तो प्रसन्नता 
होती ।” 

वाबूजी से बातें करते हुए हरदयाल की दृष्टि घोड़े पर न थी | प्रभु 
ने इस अवसर से लाभ उठाया और श्ञांति को संकेत द्वारा पास 
रखी दरांती से घोड़े की रस्सी काट देने को कहा । शांति ने भाँख 
चचा कर जोर से दरांती रस्सी पर दें मारी । 

घोड़ा पहले ही वेचन हो रहा था । रस्सी कटते ही ज़ोर से 
उछला और वाबूजी और हरदयाल घूमकर उधर देखने लगे। घोड़ा 
उछलकर इधर-उघर भागने का मार्ग ढूँढ़ने लगा ।. हरदयाल मे भट 
पिस्तौल उठा ली और वाबूजी ने पास रखी हुई चाबुक उठा ली। ' 
शांति डर के मारे भाग कर माँ से लिपट गई। 

घोड़ा जोर-ज्ञोर से उछलकर टूटी हुई दीवार को फाँदने का 

प्रयत्त करने लगा । हरदयाल ने उस पर पिस्तील का निशाना वाँध 
लिया, पर बाबूजी ने भट उसका हाथ रोक लिया और स्वयं चावुक 
चलाते हुए उधर बढ़े । घोड़ा बदमस्त हो चुका था और किसी प्रकार 
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बश में न आता था। बड़ी दौड-धूप के पश्चात्‌ आख़िर वाबूजी उसकी 
लगाम थामकर उसे काबू करने भें सफल हो गये । प्रभु हाथ और 
पाँव से बेंघा हुआ घोड़े की पीठ पर जकड़ा बैठा धघा। उप्तकी यह 
चाल भी व्यर्थ रही थी । वादबूजी घृणापूर्ण दृष्टि से उसकी ओर 
देखकर बोले-- 

“ले जाओ इस चाडाल को मेरी आँखों के सामने से, में समझ 
लूँगा कि वह मेरे लिए मर गया है'“'शायद इसकी मृत्यु मे ही हम 
सब की भलाई है ।” 

धरथराते हुए होठों से ये शब्द उनके मुह से निकले और उन्होंने 
धोड़े की लगाम हरदपाल के हाथ में थमा दी। हरदयाल ने लगाम 
सेते हुए उनका चरण स्पर्श किया और बोला-- 

“मुझे क्षमा कीजिये बाबुजी ! इस सबके लिए'**” 

बाबूनी की प्राखों में भौसू मर आये और उन्होंने मुंह मोड़ 
लिया | हरदयाल ने थोडा भागे बढ़कर माँ के पाँव छुए व शान्ति के 
सिर पर हाथ फेर कर विदा होने लगा। 

“मुम पैदल जाओगे वया ? 'बाबूजी ने मुडकर भर्राई हुई आवाज 
में पूछा । 

“नहीं पुलिस चौकी से दो घोड़े ले लूँगा'"“आपका घोडा वहीं से 
लोटा दूंगा ॥! 

थोडी देर के लिए फिर मौन छा गया । हरदयाल धीरे-धीरे पाँव 
उठाता हुआ घोड़े बी लगाम घामे फाटक की ओर बढा | माँ और धाति 
फा दुःख से कलेजा फटा जा रहा था। दोनों 'बेदा' और 'मइया' कहती 
हुई धोडे की ओर लपकी । बाबूजी ने बाहें उठाकर उन दोनों को वही 
रोक लिया और बोले-- 

"जाने दो “उसे जाने ही दो'*'वह हम सबके लिए मर गया है 

“हाँ, मर गया है' जिसने माँ के आँचल की शर्म और बदाँरी बहन 
के सतीत्व की लाज नहीं रखो--वह हमारा कैसा बेटा--वह हमारे 
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लिए था ही नहीं, और था तो मर गया है ।” 

बाबूजी माँ बेटा दोनों को . थामे रहे भौर वे सिसकियाँ भरती 
घोड़े.की टापों की ध्वनि सुनती रहीं जो धीरे-धीरे दूर होती जा रही 
थी । घीमी होती-होती बाहट समाप्त हो गई, कितु इन तीनों के 
हृदय की गति बड़ी देर तक तेज़ चलती रही । माँ और शान्ति रोती 
रहीं और बाबूजी उन्हें ढारस वंधाते रहे । ह 

सूर्य की पहली किरण ने आगमन किया, यह प्रकाशमयी सुबह का 
सन्देश था'*“अँधेरा पूर्णतः छेट चुका था, किन्तु जीवन के इस नाटक 
के ये पात्र घोर दुःख में डूब गये थे"““बड़ा विचित्र दुःख था'*'यह 
स्नेह था, सहानुभूति भी थी अपने उस हृदय के टुकड़े के लिए जिस 
का यह विछोह ज्ायद सदा का विछोह था, किन्तु इसके साथ-साथ 
, लिपठा हुआ उस घोर पाप का भी भास था जो उन हथकड़ी में बंधे 
हुए हाथों ने किया था । 

! 


हम के अं 


हमारे अन्य प्रकाशन 


सिसकते साज् 
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